FELIZ 2012!!!

Voy a comenzar por pedir disculpas y por disculparme. Ha habido días en que pensé que ya no podía con el fardo. En que me vi dejando la toalla en el esquinero de todas las penas, y caminando de espaldas a lo que me exigía la vida. Ha habido días en que sentí innecesario seguir en lo que fuera que había empezado. Estoy seguro que una persona, o dos, se preocuparon por eso y no es justo. No andamos como para crearle preocupaciones a nadie y me parece que lo hice. Voy a comenzar entonces por pedir sea disculpado mi mal talante. No se si podré cambiarlo, pero en espíritu de nochevieja voy a proponérmelo.

Continuaré por el agradecimiento. Recibí lecciones de vida invalorables; se plantaron frente a mí, adolescentes en camisas beige para pedirme que, mejor, dibujara un clóset y me perdiera en Narnia y, cuando estaba justo en el momento de hacerles caso, me rescataron con una sonrisa que vale oro, porque anda escasa de razones. Se plantaron frente a mí, mayores que decidieron darme la posibilidad de equivocarme y enmendar capotes. Se plantaron frente a mi, hermanos, de los de sangre y de los otros, para anunciarme la buena nueva de la solidaridad. Se plantaron frente a mi, mundos que escondían sus paisajes para que yo pudiera desmenuzarlos, en una emoción inconsciente que se baila y se guarda en un rincón especial de alguna parte del alma. Se plantó frente a mi el amor para decirme que no es como yo lo creo, sino como es y punto. En fin, que se plantó frente a mí la vida, empeñada en agradarme cuando lloraba y adularme cuando sonreía. Tengo, entonces, que agradecer y agradecer. Es una de las pocas buenas costumbres que me quedan.

Terminaré por expresar deseos. No es fácil. Me gustaría abrir la ventana del balcón y saber que allá afuera, EL AÑO ha llegado para todos. Me gustaría saber que hubo buenas noticias, que entendimos al otro, que recibimos una pequeña alegría que no andábamos buscando. Me gustaría (como acaba de decirme una amiga muy querida) que si llegamos a necesitar inyecciones, estas sean de botox. Me gustaría que demos espacio a la frivolidad, que nos riamos de la Duquesa de Alba, que nos sentemos a ver pasar la tarde, sin más propósito que ver pasar la tarde. Que la Sierra Nevada siga hermosa y sea un ancla. Que podamos entender, por ejemplo, el tráfico que nos agobia e incluso hacer algo por mejorarlo y que comprendamos, en toda su dimensión, el tamaño del compromiso histórico que trae el año que está por llegar: está bien y lo estará, que decidamos, todos juntos, no hacer cambios que sean demasiado drásticos. Lo que no está bien, lo que no puede estar bien para nadie, es que sigamos viviendo como lo hemos hecho hasta ahora. Es hora de frenar los burros y darnos una mirada por dentro. Es hora de ponerle fuerza y ánimo a lo que sea que queremos lograr. Es hora de estudiar, es hora de rescatar dignidades, es hora de trabajar duro, es hora de levantarse temprano y con ganas. Es hora de cerrar las manos y parar de recibir limosnas. Es hora de construir una vida de la que nuestros hijos y nietos se sientan orgullosos.

Nunca un colectivo tuvo una obligación individual tan importante: 2012 es el año en el que nos corresponde, a cada uno de nosotros, hacer el esfuerzo enorme de rescatar nuestra propia vida, bañarla de decencia y vivirla con echonerías y coraje. 2012 es el año en que tendremos que aprender a vivir mirando a los lados para descubrir que, el otro, no entraña peligros sino necesidades que podemos atender. 2012 es el año en que se pondrá a prueba todo lo que nosotros creemos que somos y que a fuerza de decirlo, puede ser verdad. Que venga, entonces, cargado de miel en cada bocado y de albricias en cada amanecer.

FELIZ 2012 A TODOS USTEDES, y millones de gracias por haber venido hasta aquí.

Dificil elección

Anoche escuché con atención a Diego Arría en un programa de televisión que, a juzgar por el furor twittero, tuvo una alta sintonía. Hace un par de meses, tuve la oportunidad de estar en una conversación pública con él y, muy seguido, me he encontrado oyéndolo, viéndolo o sabiendo de su campaña por diferentes y muy casuales vías.

El resultado de esa especie de torbellino informativo es, al día de hoy, una duda enorme y una gran confusión. Cosas, que dicho sea de paso, no son ni malas ni buenas, sino todo lo contrario y coinciden con el espíritu mismo de las elecciones primarias de la Unidad Democrática.

A ver, yo estaba absolutamente decidido a darle mi voto, en las primarias, a Henrique Capriles Radonsky. Me parece un tipo eficiente, trabajador, honesto y dispuesto a poner su mejor esfuerzo al servicio de todos: los excluidos, los incluidos y los que eso no les preocupa mucho. De él echo en falta una mejor preparación académica y un discurso político de mayor nivel, así como esa cierta propensión suya a ser el gallito de pelea de nuestra democracia. Pero, me gusta. Lo veo como buen contendor, lo veo como presidente. Antes, lo veía como única opción. Ahora, se me cruzó Diego Arría y estoy completamente indeciso.

¿Por qué? Muy sencillo: Arría ha presentado una propuesta clarísima de transición que básicamente coincide con lo que yo creo que debe ser, y además parece tenerla más diseñada y pensada que todos los demás. Arría promete ser el Gerente de un proceso que todos sabemos será inmensamente difícil y lo mejor es que su promesa incluye hilvanar el asunto y retirarse elegantemente para permitirle a otro demócrata terminar de coger las bastas. Eso realmente seduce. Saber de antemano que el aspirante, cualquiera que sea, no anda con ganas de instalarse en La Casona a envejecer y maltratarnos, es una ventaja a la que pocos podemos resistirnos. Pero, además también promete enfrentar la impunidad, rescatar negociaciones que serán indispensables, cobrarse algunas facturitas en nombre de todos y plantarle cara al desorden revisando hasta el más pequeño papel que caiga en la estampida. Nadie, sino él, sabe como va a hacerlo y la tarea, titánica, se nos antoja imposible; pero al menos, el suyo es un plan de gobierno, concreto y bien contado que ningún otro candidato ha presentado.

Eso fue lo que me dio por pensar anoche después de su aparición en TV. Y eso es lo que quiero decir; no estoy mandando a nadie a votar por Diego Arría, pues todavía no logro sacarme de la cabeza su pasado adeco y sus veleidades de playboy de vida pública y no se si yo seré capaz de darle mi voto en el momento final. Lo que si estoy, es defendiendo su propuesta y por lo tanto, confesando mi miedo a que no le votemos y terminemos perdiéndonos de un gerente con las cosas claras. Aun conservo un espacio para creer que Capriles puede hacerlo muy bien, también; pero, siento que las distancias se están cortando.

Es una decisión muy difícil y a ella, vamos a tener que enfrentarnos. Quería simplemente recordarle a todos, que de nuestra decisión depende el futuro; así que vamos a escucharlos atentamente y pensarlo muy bien. Puede que por una vez hagamos las cosas bien hechas. Ojala.

Prioridades educativas

El pasado 14 de Diciembre, todas las escuelas y liceos de educación media de Mérida fuimos convocados a una reunión a la que era obligatorio que asistieran los delegados de los gobiernos estudiantiles de las instituciones (que ahora se llaman voceros, como para quitarles poder) y sus profesores guías. Tuve la suerte de estar en esa última clasificación, ya que por el afortunado embarque de mis voceros, me toco asistir solo al tal encuentro, organizado por una cosa que llaman Organización Bolivariana Estudiantil.

Aunque reconozco que tengo la irremediable costumbre de descalificar todo lo que lleva el mote de Bolivariano, por simple ejercicio de experiencia; esta vez, más por curiosidad que por optimismo, iba decidido a escuchar y tratar de poner mis sentidos en consonancia con cualquier cosa que de ese encuentro resultara, para el bien de los estudiantes. Lo juro, dejé el sectarismo aparcado y entré al Auditorio del Liceo Libertador dispuesto a creerme aunque fuera una sola cosa.

Pues bien, gracias a Dios, en ese lugar no llegaban a estar ni 50 personas, pues la andanada que nos tocó escuchar y aplaudir (yo no lo hice, pero fui el único) no la paga ni 15 sueldos del año, depositados de una sola vez.

El acto, si puede llamarse de esa forma, comenzó con un explicativo video: estábamos allí para unirnos a las fuerzas revolucionarias que desde los liceos de Mérida, llevará al comandante, nuevamente, a la cumbre del poder. Durante 25 minutos, un documental de muy mala factura, recreaba una vez y otra, los escasos encuentros del líder con muchachos liceístas y ponía (para mi desconsuelo) todo tipo de consignas antiimperialistas y pro revolucionarias, en boca de niños que no han llegado a cumplir 12 años. Que no votan.

Terminado el video, una profesora tomó la palabra para leer un par de memoranda remitidos por la Ministra del Poder Popular para la Educación y por la Directora de la Zona Educativa local, en la que recordaban muy claramente, la obligación de: elegir sin más demora, los voceros del gobierno estudiantil en aquellos planteles donde eso no hubiera sucedido ya y dedicarlos a la tarea, impostergable, de pintar murales alusivos a “la gran gesta electoral que viviremos en Octubre de 2007”.

Si tales documentos no hubiesen bastado para aclarar, sin atisbo de duda, el propósito de la reunión, la profesora en cuestión procedió a presentar a un jovencito. Un muchacho que no tendrá ni 25 años y que según el currículo leído, es el que se ocupa en el PSUV, de los asuntos relativos a la educación media.

No quiero dejar de decirlo porque necesito tenerlo escrito en alguna parte para evitar una trampa de la desmemoria: lo que sucedió a continuación, es probablemente una razón suficiente para meter preso al fulano ese y cobrarle, con prisión, el daño irreparable que hace a nuestros estudiantes. Nunca, ni en la más rocambolesca escena de campaña electoral comunista, este servidor había tenido que escuchar una perorata adoctrinadora de peor calidad y más siniestro propósito, que aquella que se lanzó el joven representante del Partido de gobierno, frente a los alumnos y profesores que estábamos allí sentados.

Aguanté por espacio de 45 minutos, antes de retirarme cansado de escucharlo. Pero, esos 45 minutos primeros de la intervención del prócer comunista, bastaron para clavar en mi mente una preocupación adicional que dos semanas mas tarde, sigue idéntica. Lo ejemplifico citando una de sus geniales ocurrencias. Hablando de la importancia que tiene “formarse” como ciudadano, el “orador” se atrevió a lanzar esta afirmación:

“De que nos sirve leer Don Quijote de La Mancha, si nuestros alumnos no han podido antes estudiar, a conciencia, las numerosas películas que sobre ética socialista ha producido el estado venezolano”

Esa perla, inolvidable en su ofensa, fue la que dio pie a la presentación vía Power Point de las prioridades fundamentales que el Ministerio del Poder Popular para la Educación ha marcado para el año 2012. Son dos:

1.- Fortalecer el Poder Popular Estudiantil en la educación media.

2.- Legitimar la formación del Polo Patriótico Estudiantil en la educación media.

Ambas, por supuesto, con el objetivo claro y explicito de llevar al Sabanetero a un triunfo electoral sin precedentes.

Me levanté y salí del auditorio. La mayoría de los alumnos de Educación Media en las escuelas publicas de Mérida ni tienen con que comer, ni reciben el prometido Programa de Alimentación Escolar. La mayoría de los alumnos de Educación Media en las escuelas públicas de Mérida no tienen acceso a computadoras para realizar trabajos de investigación. La mayoría de los alumnos de Educación Media en las escuelas públicas de Mérida atraviesan verdaderos campos minados para poder llegar a clases. El índice de violencia domestica, de deserción escolar por razones económicas, y de embarazos adolescentes, por no mencionar sino tres cositas, ha aumentado entre la población estudiantil de nuestros liceos de manera alarmante; pero, en la mente de la ministra y de sus secuaces, sólo figura la perpetuidad en el poder del Comandante Sabanetero, porque la de ellos, no la garantiza sino el humor del jefe.

Ese es el panorama que ofrece el bachillerato que cursan nuestros hijos. Ese es el plan educativo para el año 2012. Ese es el país que estamos construyendo. A mi me perdonan, puede que suene anecdótico y puede que sea largo y fastidioso, pero no voy a dedicarme, por ahora, a hacer ningún análisis. Me basta con saber que mientras pueda evitarlo, en mi escuela no se pintará un mural, ni se recibirá adoctrinamiento electoral de ningún Polo Patriótico o partido político alguno, porque lo considero un crimen. Las opciones de decisión de un adolescente, si estuvieran permeadas por algo, sólo pueden estarlo por la libertad de elegir. Si uno de mis alumnos quiere dar su primer voto al proceso, quiero que lo haga a plenitud de conciencia, y si quiere darlo a la oposición, también espero lo mismo.

No seré yo el que salga a vestirlos de rojo ni a ayudarlos a construir un ídolo. La vida me ha enseñado que los ídolos que así se construyen, ya no tienen pies de barro, los tienen de arena, y eso, no es lo que yo quiero para mis estudiantes. Nunca.

FELIZ NAVIDAD!!!!

Lo bueno que tiene la vida, entre muchas cosas, es que año tras año, queramos o no, se cumplen con exactitud tradiciones que de muchas maneras nos regalan sentido de pertenencia. Nos hermanan con un colectivo que a veces cuesta reconocer como propio y nos brinda cierta esperanza, muy fundada en principios religiosos que para muchos son odiosos, pero necesaria en tiempos de vidas revueltas.

Una de esas tradiciones, quizás la mas universal, es la Navidad. Fiesta a la que cada año queremos darle un sentido más espiritual sin lograrlo y que existe casi para todos, se celebra en casi todo el mundo y está llena de significados profundamente valiosos para casi todas las personas. Eso la hace gigante. Eso la hace uno de los periodos más particulares del año y, sea porque nos encante o nos deje indiferentes, pone a muchísimas personas de estreno.

Que no sea entonces yo, el que se quede, un 24 de Diciembre, como si nada estuviera sucediendo. Sobre todo porque, desaparecidas muchas de las razones por las que la Navidad significaba algo grande en mi vida, logro aferrarme a algo extraordinario de esta fecha celebratoria del nacimiento y la luz: los buenos deseos y el agradecimiento.

Tengo mucho que agradecer. La vida ha sido magnánima conmigo. He disfrutado el amor, he vivido la amistad, he conocido mundos que creía imposibles y he recibido la bendición extra de contar con una familia que define, exactamente, cualquier motivo que uno tiene para querer a su familia; eso sin mencionar, (que lo menciono feliz) que en el camino me encontré con otra familia tan mía como la mía, que me cobija y me calienta el alma cuando las cosas se ponen feas.

De modo que todo lo que me queda es llenarlos de buenos deseos. A usted que hace el favor de leerme y aguanta mis chaparrones o disfruta mis ocurrencias. A los demás, que aun sin leerme, saben estar donde uno quiere encontrarlos. A mis amigos, a los que están cerca y a los que no tanto. Y suene como suene, a cada venezolano: es que me da por pensar que en pocos días es “EL AÑO” y tenemos que prepararnos para entromparlo. Que sea leve, pues. Que venga la Navidad cargada de entendimiento, que venga la Navidad cargada de valentía, que venga la Navidad cargada de coraje. Que traiga su poquito de rabia, su poquito de ganas y su poquito de alegrías.

Que venga la Navidad y sea señal de nacimiento. Que celebremos al lado del vecino, al lado del que nos toque, y que podamos, en el momento en que nazca el Niño Jesús, poner el trago al lado, besar su santa imagen y pedir por todos y para todos, un montón grande de PAZ.

FELIZ NAVIDAD 2011!!!

Mi Tía Aída y los cantos de Navidad

Mi Tía Aída era una santa mujer. Recta, inflexible, dueña de una fe inquebrantable, era la disciplina y la solidaridad a prueba de ataques nucleares. Mi Tía Aída tosía y miraba por el rabo del ojo, y yo, desde la imprudente zalamería de los doce años, amaba los domingos en su casa de La Ramos de Lora y los almuerzos que se prolongaban en conversaciones que mi madre se ocupaba de hacer divertidas a punta de payasadas.

Mi Tía Aída tenía ideas muy particulares sobre la educación de los hijos, y eso incluía la mayoría de las veces, sus cinco muchachos y una prole larga de sobrinos que sentían por ella una mezcla perfecta de reverencia y amor. Mi Tía Aída cantaba. Con una voz bien educada de contralto, formaba junto a mi madre y la buenaza de Doña Esperanza, un trío de lo más conspicuo, que amenizaba misas en todas las iglesias de Mérida. Privilegiaban las bodas. En el órgano, Don Pedro Rangel dirigía las voces perfectamente acopladas de tres señoras piadosas, que exhibían un repertorio de cánticos religiosos digno de San Pedro y la Capilla Sixtina. Mi mamá, soprano exquisita, coronaba esas ceremonias arrancando lagrimas a los novios con su interpretación de un Ave Maria de Shubert, que había sido especialmente adaptada para su voz y su manía de cantarla de espaldas al público para calmar los nervios.

Pero no solo cantaba en la iglesia; en realidad, Tía Aída, cantaba o tarareaba canciones a toda hora y en cualquier lugar. Canciones tristonas debo decirlo; viejos boleros o tangos puestos de moda por Libertad Lamarque y alguna vez, alguna canción de navidad fuera de tiempo. Cantaba, decía mi mamá, para no darle espacio al dolor que siempre la acompañó después que las aguas del Río Caroní se tragaron al único hombre que amó. Tal vez esa costumbre de cantar a destiempo y sin permiso, sea la razón por la que decidió un día, procurar para los muchachos algún tipo de educación musical. Lo dicho, ella tenia ideas particulares sobre la educación de los hijos, que incluían convertir su casa en una extensión de la escuela, con pizarrones, tizas y pentagramas adecuados para hijos que habían heredado su talento musical y sobrinos a quienes la escala de solfeo no les entraba ni con palmeta. Yo, entre ellos.

No hay manera. Yo nací con un zapato en cada oído. A pesar de la voz extraordinaria de mi madre y lo mucho que me le parezco, en materia musical soy un desastre de desafinaciones y escaso talento. Sólo que tardé algunos años en admitirlo y algunos más en aprender a entender la vergüenza de mi voz que es, por toda definición, poca, pero desagradable. Era mi mamá la que suplicaba un poco de coherencia melódica cuando me atrevía a probar suerte en el tema y fue Tía Aída la que resolvió, en apego a sus particulares ideas sobre la educación de los hijos, convencerme de explorar algún otro talento oculto.

Sucedió mientras preparábamos un concierto de navidad en la escuela donde cursaba 6to grado. Tía Aída, con exactitud de general, dirigía el coro, formado en su totalidad por niños que cantaban tan bonito como se lo permitía su edad. A la cabeza, mi primo Edgardo desgranaba tonos y melodías con envidiable naturalidad y los demás hacían lo mejor que podían para que, Noche de Paz, no sonara a nada distinto a Paz y Estrella de Belén. Hasta que yo abría la boca. Creo que incluso los ángeles buenos, se escondían de pena. Yo, sin embargo, insistía en pegar lecos tras la carpeta negra, para desconsuelo de la Tía que buscaba formulas para salvar su coro y proteger mi auto estima. Debe haber sido alguna epifanía nocturna; un día, antes de empezar uno de los últimos ensayos, me llamó aparte. Con su tono dulce que no admitía réplicas, me propuso una solución salvadora: yo seguía en el coro, participaba en el concierto, pero tenía prohibido cantar. Es decir, cantar de verdad, verdad. Tía Aída, me ordenó mover los labios sin pronunciar sonido alguno. También me situó en una esquina, en lo más alto de la tarima, tal vez para poder vigilarme por el rabo del ojo, y asegurarse de que yo no sería capaz de desatender sus órdenes.

Llegado el día del Concierto de Navidad, hechos un manojo de nervios, el grupo de adolescentes tomó sus lugares en la tarima, mientras mi madre al borde de un colapso nervioso, veía como mi insistencia de participar en cuanto acto cultural se inventara, estaba a punto de llenarme de oprobios hasta el fin de mis días.

No pasó nada. Nadie me abucheó. Yo no canté, pero eso sólo lo sabíamos mi Tía Aída y yo. Para todos los demás, mis labios moviéndose en perfecta sincronía con el resto del coro, hicieron posible que la Estrella de Belén brillara para todos en esa noche memorable de Navidad.

Claro que en secreto odié para siempre la voz maravillosa de mi primo Edgardo, pero entendí que, en efecto, la música no era lo mío. Me convertí en muchas cosas más y terminé como teatrero, siempre tras bambalinas. En secreto, mil veces, he soñado que 50 mil personas aplauden de pie mi interpretación de Noche De Paz, en el momento en que Libertad Lamarque me entrega un Grammy. Sólo que Tía Aída nunca supo de eso. Murió sin contarle a nadie que me había obligado a “doblar” un concierto de Navidad, y sin saber que, por eso, respeto extraordinariamente la música, aunque no tenga idea de arpegios ni semi-corcheas.

Sin Fe ni Alegrías....

Fue el regalo que nos agarró por sorpresa y nos amargó la navidad: Todo el personal de Fe y Alegría, no recibió el aguinaldo que la ley contempla. Sencillamente no hubo dinero en el alto gobierno para honrar ese compromiso. Nada, que nos dejaron con los crespos hechos.

En medio de una navidad que vino escasa para la mayoría de los empleados públicos, (en Mérida, que se sepa, casi a nadie le pagaron sus beneficios tal como corresponde) lo sucedido con las escuelas que dependen de la Asociación Venezolana de Educación Católica, acepta varias interpretaciones, sobre todo en el capítulo que tal desaguisado le asigna a las escuelas de Fe y Alegría en todo el país.

Hace unos dos o tres meses, algunas de nuestras escuelas, empezaron a recibir molestas e intrascendentes sanciones. Multas por cualquier desazón burocrática, regaños por el incumplimiento de cualquier norma secundaria, supervisiones excesivas y cositas que no se sienten sino cuando se van sumando. Pendientes del aumento salarial que decretó el presidente y que nunca se recibió por estos lares, los empleados de Fe y Alegría, arriaron voluntades para llegar a fin de año con buen talante y objetivos cumplidos. Entonces, el todopoderoso gobierno premió ese esfuerzo esquilmando los aguinaldos, un beneficio laboral que pertenece a todos, pues entre otras cosas, está amparado en montones de ofertas y promesas gubernamentales.

No es, o no puede ser visto, como una casualidad. La Asociación Venezolana de Educación Católica es posiblemente el más grande conglomerado de instituciones educativas después del ministerio de Educación. Su joya en la corona es Fe y Alegría: un movimiento de educación popular, “construido donde termina el asfalto” cuyos resultados, hasta la fecha, son inmensamente conocidos y muy concretos. Se trata de esfuerzos insostenibles por otra fuente de ingresos que no sea el subsidio gubernamental y a eso fue lo que se apostó cuando todas las escuelas del proyecto pasaron a ser financiadas por el convenio AVEC. Hoy día, entonces, agredir al proyecto de educación popular más exitoso del país, solo requiere agredir a la AVEC. Es una manera clarísima de ir desinflando lo que hasta hace poco volaba con alas propias. Y es, además, una estrategia perfecta para hacerse, fraudulentamente, de espacios en los que la educación media pueda finalmente ser penetrada por el avasallamiento ideológico.

Es el objetivo más claro de los planes que para educación media ha diseñado el gobierno: Intervenir las conciencias de los estudiantes de bachillerato, mediante la consolidación de cosas como Consejos Populares Estudiantiles o el aun más perverso Polo Patriótico de la Educación Media. Ese planteamiento, explicado con lujo de detalles en una reunión a la que asistí y que merece su historia particular, es exactamente la formula que le falta a la ecuación que intentamos resolver en Fe y Alegria: Sumados los factores, estará muy alterado el producto.

No para los alumnos. Los estudiantes sencillamente verán como sus escuelas cambian de manos, tendrán que acostumbrarse a nuevas caras y posiblemente se enteren de algún cambio en el contenido programático. Ningún alumno de Fe y Alegría, de los actuales, se perderá más clases de las que ya pierde por órdenes de arriba. Esos alumnos, sin embargo, tendrán que aceptar un cambio de paradigma, un deterioro importante en la calidad de lo que les enseñan y como se lo enseñan. Esos alumnos pasaran de vivir la libertad de aprender a vivir la condena de ser adoctrinados.

Lo que suceda con el resto de afectados, no tiene la menor importancia para quien debería ocuparse de la seguridad de la familia venezolana: seguramente los que puedan, ingresaran a la plantilla del Ministerio de Educación, les pondrán su camiseta roja, les dictaran sus cursos de comunismo y asunto arreglado. Algunos otros conseguirán alguna cosa que vender de puerta en puerta o “se inventarán un negocito”. Los más osados abandonarán el barco.

Fe y Alegría, un proyecto educativo sin paralelo, que fue creado por la mente visionaria de un sacerdote que creía en la posibilidad de hacer realidad un montón de sueños, como ha sucedido con mil otras cosas, cambiará de nombre, cambiará de estilo, cambiará de casa y nunca mas será lo mismo. Algunas personas nos quedaremos sin trabajo y recordaremos los días de la escuela con la nostalgia que empieza a llenar, poco a poco, todos los espacios de lo que fue un país. En pocos meses, nadie recordará al Padre Velaz, ni al corazoncito rojo. Como ha sucedido con todo lo que el gobierno ha expoliado, la corta memoria del venezolano, se ocupará de sanar heridas rápidamente.

Da mucho miedo pensar que ese camino haya empezado a dibujarse en la navidad de 2011. Pero, produce terror absoluto constatar, que quienes deberíamos estar pensando en defender nuestra escuela con uñas y dientes, en realidad lo que estamos defendiendo son tres meses de aguinaldo.

Navidad en tiempos revueltos

Mi relación con la navidad y sus significados, es lo que mejor demuestra que, como la mayoría de las personas que conozco, yo no soy del todo “normal” y no me esfuerzo en serlo. Desde lo más básico de mis sentimientos, puedo decir que algunas cosas fundamentales de la navidad me gustan. Es más, me gustan tanto que donde quiera que estoy trato de procurármelas. Por ejemplo, no entiendo Diciembre sin hallacas. Punto. No acepto discusión alguna sobre el tema, uno come hallacas en esta época al menos tres veces a la semana; es así y así se queda. Me gusta también el nacimiento. Creo que es un resabio de mis épocas más católicas y una especie de homenaje a mi abuela, de cuyos pesebres aun tengo memoria y a mi mamá, que exigía nacimiento en casa los primeros días de Diciembre, pero se esmeraba poco en hacerlo. A partir de allí, pocas cosas navideñas me conmueven. Me alegra que, al menos, existan dos tradiciones que reconozco válidas; siento que con eso me ubico a tres cuartos de camino entre los que odian la navidad (tuve un hermano entre esos) y los que la adoran (tengo una hermana entre esos).

Listo, resuelto el tema sin reflexiones demasiado rebuscadas, necesito auto-aguarme la fiesta: no estamos para celebraciones demasiado rimbombantes. Si acaso, la carita bien lavada y afeitada y alguna ropa decente para no perder la costumbre. Si algo podemos decir de nuestras últimas navidades es que cada año llegan con mas carga. Cada año cuesta mas convertirse en luz de bengala y bailarse una gaita.

Hasta ahora, han sido los días más calamitosos del año y por lo que vamos viendo, la cosa se pone color de hormiga con el paso de los minutos: despenalizado el delito de robar tierras, premiado el embarazo adolescente en dinero contante y sonante, aumentado el número de víctimas de la violencia urbana, despojada la ULA de terrenos donde se levantarían edificios fundamentales para su crecimiento y violentada, una vez más, la digna aplicación de justicia, Venezuela se encamina (como hace cada navidad un poco más) al precipicio electoral. Parece que al sabanetero, la navidad lo llena de terribles fantasmas y la aprovecha para recordarnos que mejor vamos acabando con eso lentamente.

Tal vez lo que sucede es que realmente, “se largó la partida” y la campaña electoral, que todos suponíamos prevista para un poco más allá de enero (la formal, la otra tiene 13 años) abrió su chorro de iniquidades. Es una pena; por dificil que pareciera, realmente todos teníamos un poco de ganas de tomarnos un Ponche. Uno de verdad, uno que parezca país, que suene a chin-chin y a Billo´s.

No se va a poder poder, por lo que estoy viendo. A menos que abramos los ojos y los balcones, y a pesar de los pesares, saquemos la botella comprada a Eliodoro González P, vistamos las mejores galas y mirándonos en la cara del vecino, brindemos por empezar mañana a construir el futuro, sin espacio para el ratón, ni para la duda.

A lo mejor salvamos la Navidad. Es decir, el nacimiento.

Allá afuera, la lluvia...

Tras el vidrio opaco de la ventana, la lluvia. Finísima, casi imperceptible. Un otoño que no nos pertenece llena los días de Mérida. Los hace pesados, tal vez porque no sabe como hacerlos bellos. Afuera lluvia y neblina, volátiles, efímeras. Adentro, el pesar inmenso de sentir como se rompen, poco a poco, los cómodos almohadones con que has ido llenando una geografía que reconocías tuya. Como se cae el invento que repetiste mil veces para que no doliera tanto el sin sentido. Como se hace irreparable la grieta que ha ido dibujándose, durante algunos segundos, todos los días, en las toscas oscuridades de las horas robadas. No sabes si importa. Parece que no. Lo que hasta hoy era, ya no es lo que parece. Se ha convertido en verdad y es una estafa; pero, ya no importa. Un instante fugaz, una rara epifanía, un inmenso temblor, te ha puesto frente a la roca que se desmorona. Has entendido que nada queda por hacer. Has entendido, en claridad, que todo se ha perdido irremediablemente. Has sentido temor de ti y tu profundo desconsuelo. Yendo de un lugar a otro, moviéndote para que nada te cause espanto. Parándote frente a un espejo para que la vida vuelva a ser la sonrisa comedida, el chiste ocurrente, la medida dosis de antipatía, el comentario afilado. El personaje que inventaste para salir a recibir aplausos aunque la función no haya terminado.

Algo se quebró. Sentiste el ruido de vidrios que rodaban por la acera sin posibilidad de rescate. Viste como algunos entraron con el agua de la lluvia, por el torrente indetenible de la alcantarilla. Roto, sin forma, sin posibilidad de rescatarlo, sin pedacito de nostalgia, ni poquito de pegamento. Roto. El remedio será sólo una posibilidad que se sueña. Algo se quebró, no buscarás las piezas que se han perdido; empezarás de nuevo a buscar olvidadas esquirlas que creías innecesarias.

Habrá que volver a construir alguna cosa que se parezca a una vida. Habrá que intentar juntar los pedacitos que salgan de una valija repleta de inutilidades y dolores. Nada más, salvo amores perdidos de tristeza y féretros grabados de llanto.

Puede que en algún lugar, un mínimo espacio acoja lo poco que queda de mí, no podría asegurarlo. Sólo sé que ya no hay externidades que me conmuevan.

El reino de la capucha

El procedimiento es siempre el mismo: faltando pocos días para el inicio de un periodo vacacional, (es decir, a cada rato, pues nuestra Universidad casi pasa el 50% del año en vacaciones) cuatro matoncitos de barrio se tiran para la calle, queman unos cauchos al frente de FACES, interrumpen el tráfico en una de las dos únicas avenidas importantes de Mérida y suben al núcleo de La Hechicera. Allí, queman otros cauchos, pegan cuatro griticos, intentan – a veces con éxito – quemar algún vehiculo que pase por la avenida y arman buen alboroto. Entre tanto, otra ala de la misma banda de delincuentes lanza algunas piedras en la Facultad de Medicina y más abajo, pasa lo mismo en Farmacia.

Listo. 12, o cuando mucho, 24 horas después, las clases se suspenden hasta después de finalizado el ciclo vacacional y las luchas encarnizadas, cuyo objetivo nadie sabe cual fue, se suspenden como por arte de magia.

No importa si la trifulca era en protesta por el asesinato vil y despiadado de 7 serpientes coralinas en las sierras de Uzbekistán o por la tala de 42 hectáreas de frailejón en el páramo de La Negra. Lo que realmente importa es que – por pura casualidad – estas revueltas, que paralizan la ciudad que vive dentro de una universidad, suceden SIEMPRE, a pocos días del inicio de las vacaciones y, siempre, logran una suspensión de clases que empieza a ser parte de las tradiciones perversas de la comunidad universitaria. Basta que una piedra estalle alguna ventana del recinto universitario, para que el Consejo Universitario olvide que ellos alguna vez fueron parte de eso que se llamó la Casa que vence las sombras y ordene la suspensión inmediata de actividades. Cada vez, por cierto, con mas perjuicio para el calendario académico, recortado cada año lectivo en mas del 27%.

Esa es la forma como los merideños, que dicho sea de paso, les encanta eso de los disturbios y las capuchas; construyen el país del futuro. Ese es el aporte que el movimiento estudiantil produce desde Mérida al futuro de la patria. Ese es el ejemplo que los merideños recibimos de nuestras máximas autoridades universitarias: Al primer gritico, a la primera piedra, cerremos la casa y que apague la luz el último que salga.

Cada dos meses, esta ciudad la entregamos un poco más a las capuchas y todos creen que es por salvaguardar nuestra seguridad. Nadie se da cuenta que es mucho más simple que eso: en el Consejo Universitario, también hay gente que quiere vacaciones. O que, sencillamente, no tiene cojones. Estoy convencido que el día que la Guardia Nacional detenga los disturbios y atrape a los “estudiantes” protagonistas, y un tribunal de justicia los ponga a temperar por varios años en una de nuestras cárceles, empezaran los tales disturbios a decaer. A pesar de mi mismo, cada vez más, pienso que a esos delincuentes que impunemente convierten esta ciudad en un caos, lo que les falta es ejército. Es posible que la ciudad entonces se incendie por los cuatro costados de verdad, verdad. Pero a lo mejor, ese sea el precio que tengamos que pagar por haber permitido, con nuestra cobardía, tanta vagabundería.