¿Para qué?

Desde hace 48 horas, la ciudad de Mérida, mi ciudad de Mérida, ha sido el primero de los estados venezolanos en apropiarse del insoportable calificativo puesto de moda por el difunto y, endilgado de tal manera a cuanta cosa se les ocurre, que más parece una palabrota poco apropiada en sociedad. Para celebrar el 5 de Julio (es la fecha de la independencia, ¿no?) el gobernador de Mérida decidió, probablemente con el apoyo de sus empleados, convertir Santiago de León de los Caballeros de Mérida en Estado Bolivariano de Mérida.  Un hecho sin mayor trascendencia, en realidad, si consideramos que salvo unos cuantos comunistas trasnochados (por suerte de los que casi no hay por estos lares) aquí nadie va a usar el nuevo nombre de la ciudad, del mismo modo como antes nadie usaba lo de Santiago de los Caballeros – aun cuando creo recordar que en mi juventud era normal escuchar decir que Mérida era la ciudad de los caballeros cosa que, por cierto, se podía deber a dos razones: la fama de galantes que solían tener los hombres que la poblaban y/o la costumbre de andar a caballo, que no se ha perdido del todo –  Es normal, quienes vivimos y hemos vivido la ciudad desmigajada en que se ha convertido este pueblo, jamás hemos necesitado otro apelativo que Mérida para nombrarla. Bolivariana, Caballeresca, Santiaguina o Nevada; Mérida es, por suerte, Mérida. La ciudad de los afectos serranos, para algunos pocos.

El cambio de nombre, hasta ahora, ha traído poca tela.  La nueva urbe bolivariana estrenó “denominación de origen” con un poco más de lo mismo: En el estacionamiento de un parque infantil, dos bandas de motorizados se enfrentaron a tiros para acabar con uno de ellos, recién salido de la cárcel. En un centro comercial fue asesinado a puñaladas un muchacho de menos de 30 años para cobrarle una cuenta pendiente del corazón, según las malas lenguas. En una urbanización clase media, una pareja de vecinos despertaron en la madrugada, para encontrar en sus frentes dos pistolas empuñadas por muchachitos que los maniataron y golpearon para robarles la camioneta.  La prensa local (sí, eso que circula en Mérida se conoce como prensa local) da cuenta de siete accidentes graves producidos por motorizados, los supermercados continúan pidiendo cedula de identidad para decidir el día en que puedes hacer tus compras, ayer se fue la luz un par de veces y las cartas de los restaurantes (esa horrible costumbre escuálida de salir a comer en restaurantes los domingos, habiendo tanta comida en casa) solo pueden ofrecer la  mitad de lo que allí aparece por falta de “materia prima”. Hoy, camino a mi trabajo, muy temprano en la mañana,  me detuve en cuatro panaderías clamando por un cachito y terminé mascullando maldiciones.
Sin embargo, la papelería oficial (la poquísima que existe) exhibe el nuevo membrete “bolivariano” y los decretos de marras han sido publicados, sellados y refrendados.  El nuevo mote de Mérida, mi serrana ciudad acogedora, que cantaba el pobre de Emiro Duque Sánchez, ha dejado a todo el mundo con un chiste en la boca y no ha pasado más allá de ser considerado, literalmente, una ridiculez. Hasta allí, todo bien; pero, me pregunto: ¿es tan inofensivo el asunto?  Realmente ¿tiene tan poca importancia? Me está que no, me está que una ciudad cuyo nombre ha sido el mismo por más de dos siglos y medio, no puede amanecer llamándose de otra forma un mal día, sencillamente porque un gobernante ávido de hacer notar su “pureza” colorada, lo decide de manera casi inconsulta. El día que los rusos decidieron que Leningrado volvería a ser San Petersburgo, sencillamente imprimieron nueva papelería y refrendaron un decreto o, ¿se lo preguntaron a alguien? ¿Y Bogotá?, el día que Don Belisario (ahora no me acuerdo quien lo hizo, pero suena a cosas de Don Belisario Betancourt) decidió que retomaba oficialmente el nombre de Santa Fe de Bogotá,  lo hizo porque le salió de las entendederas o ¿cómo fue la cosa?  ¿Qué es eso de cambiar de nombre a una ciudad, cuando además, lo que estás haciendo, al contrario de los casos mencionados, no es un acto de justicia sino de malcriada soberbia? ¿Eso se puede?
Por supuesto que algunos de nosotros  jamás usaremos el nuevo nombre. Ya lo dije arriba. Pero, qué vamos a hacer con el fastidio bolivariano, si es que a los gobernadores les da por ganar puntos: ustedes se imaginan la pena que uno puede pasar, si está en alguna parte y le toca decir que la capital venezolana es “El Bolivariano Distrito Federal de la Gran Caracas” ¿no les suena eso a villa de siete leguas? Francamente, no gana uno para sustos en esta cosa rara que es nuestra república bolivariana; habría sido estupendo que el gobernador Ramírez se hubiera detenido un momento a pensar que, la única biblioteca del país en la que no hay un solo libro que ofrecer al público es, precisamente, la Biblioteca Bolivariana de Mérida.

¡En Carabobo!

La única vez que estuve en el Campo de Carabobo en toda mi vida sucedió hace 42 años. Yo tenía 10 y mi papá,  en su nunca reeditado empeño por mostrarme alguno de los “altares de la patria” inventó, muy para mi desgracia, un paseo para el Campo el mismo día que se celebraba – en el más puro estilo  bananero  – el sesquicentenario de la batalla que selló la Independencia patria. Fue una ocasión familiar de las que uno guarda en su inconsciente más profundo, no olvida nunca y evita contrastar hasta con los involucrados, que fueron muchos:  un buen número de primos, mi hermano mayor (que, en silencio, empezó a deslastrarse del apellido ese mismo dia) algunos de mis tíos y mi abuela Ofelia, en cuyo auto, un enorme Ford Fairlane azul turquesa nos embutimos los niños más cercanos al afecto de mi padre.

Me cuesta decirlo; pero, de todas las oportunidades que mi familia tuvo para patentar un neo concepto de disfuncionalidad rampante, esa no tuvo desperdicio; así que, por puro pudor,  no voy a entrar en detalles. Baste con decir que salimos de Carabobo en un estado mucho más ruinoso que las tropas que 192 años atrás corrieron tras los españoles infamantes aniquilándolos,  no se sabe cómo, y que mi abuela tuvo que apelar a todo su histrionismo neo espartano, para evitar lo que bien pudo haber sido una condena a cadena perpetua para mi padre, venezolanamente borracho. El calor inhumano, el plástico de los asientos del auto de mi abuela, la falta de comida, la monumental cola de automóviles que cerró por completo cualquier posibilidad de regresar a la casa de El Trigal y al abuelo principesco, son algunas de las razones que esgrimo para voltear los ojos y secarme el sudor frio cada vez que  en camino a la playa, por ejemplo, paso por un lado del glorioso monumento. Fue horrible. Lo juro por este puñado de cruces.

Algunas de las poquísimas oportunidades en que he tenido la leve curiosidad de visitar esos mismos altares de la patria que  mi papá quiso mostrarme alguna vez, (esperen que un día les cuente lo de la Cueva del Guácharo….¡Jesús Sacramentado!) el Campo de Carabobo es  una ráfaga de recuerdos tan feos, que rápidamente sale del itinerario. Nunca más quise ver, ni por televisión,  ninguna de las epopeyas que, en nuestra vida republicana, han escenificado en el sagrado recinto in memorian ; pero, basta que uno haga planes definitivos en la vida para que Dios estalle en carcajadas. El pasado 24 de Junio, (es decir, anteayer casi) en pleno disfrute del día de no hacer nada, que aquí se conoce como día de asueto,  se me ocurrió averiguar en que andaban los señores aquellos que no nos gobiernan pero se autoproclaman gobernantes y…muéranse…estaban en el Campo de Carabobo reescribiendo la historia hacia su lado más chimbo.  Entonces empecé a pedirle a Dios que ningún muchachito de 10 años haya tenido la mala suerte de verse en lo que me había visto yo 42 años atrás. Twitter (inefable transmisor de lo bueno,  lo malo y lo feo) se ocupó de ponerme al día y, poco antes de que terminaran las celebraciones de mi santo, ya estaba enterado en detalle de las tropelías bolivarianas que se escenificaron allí, donde aparentemente un puñado de venezolanos mal pertrechados, dieron su vida por la libertad de la patria y el ideal megalómano de un mantuano llamado Simón Bolívar, ahora puesto en duda, a juzgar por la iconografía obsesiva  de quienes siguen, con el mismo fervor, a Sai Baba y  al difunto comandante supremo. Hubo de todo,  como en botica,  más alguna sorpresita insuperable, como  las tetas erguidas de nuestra mujer bolivariana, apenas cubiertas por una manito de témpera que no ocultaba los pezones del deshonor. Y ojo, no tengo absolutamente nada en contra de un buen par de tetas, es que me parece que deben mostrarse en donde deben mostrarse, a menos que usted se llame Janet Jackson y listo.

Es posiblemente un asunto de mala suerte. Carabobo siempre estará ligado a lo que no se hace y quizás, al pésimo gusto heredado de ancestros ceremoniales caribes. Siempre será un calorón y un chorro de sudor abierto desde el amanecer. Servirá, siempre, para que gobernantes gordos y mal encarados  exhiban sus impudicias bajo la lana fría de trajes que uno no se pone en el trópico, desde descapotables muestras de un poder que no llega a nadie. Servirá, siempre, para que el imaginario se confunda de muertos y cambie de rostros. Servirá para todo.

Incluso para que peinar canas sea un acto cargado de traumas contra el abuso perpetrado por el uniforme y para que dos presidentes en pugna, ninguno de los cuales ha sido legítimamente favorecido por sus electores, echen un pulso, laven sus trapos sucios en nuestras amplias ventanas y exhiban, sin vergüenza alguna, las tetas operadas de sus mujeres sin conseguir disimular que, en la intimidad de las milicias patrias, ni manda el que parece, ni el que manda ha conseguido la forma de conjurar la herencia que le dejó el maluco de su padre.

Y con ustedes...Manuela!

Ha nacido una nueva estrella en el universo revolucionario: A falta de mejores ideas y próceres un poco más contemporáneos, han echado mano de Manuela Saenz para vivir tres días orgiásticos en los que la cursilería ha estado de fiesta y los venezolanos – usualmente poco atraídos a ensalzamientos históricos – hemos escuchado hasta la saciedad la historia de los amores del Libertador y Manuelita (a quien por cierto, le quitaron el ita). Resulta que, en una de sus visitas a las colonias, el sabanetero se inventó unos restos (que según la historia científica no existen) y le pareció buenísimo traérselos para Caracas y meterlos en el Panteón Nacional, para que “desde el más allá, el amor que liberó naciones, florezca de nuevo en una llamarada de fuego sin igual” según sus propias palabras, más o menos. Entonces, declaró la fiesta: vigilias, cantatas, conciertos, actos solemnes, discursos. Todo, alrededor de una cajita de madera que, obviando detalles históricos sin importancia, contiene algo que ellos llaman “restos simbólicos” de la señora Saenz. Caja que han zarandeado como han querido, antes de ponerla sobre una especie de altar, en un pasillo del Panteón Nacional, en medio de un acto en el que lo único que faltó fue un cazafantasmas. La profusión de banderas y uniformes de mal gusto sirvió de escenografía ideal; todo lo demás fue un lugar común cuyo corolario fue un discurso en el que por un momento, creímos que los nombres del Libertador y de Manuelita se cambiarían para siempre. No hay de que preocuparse; el nombre y la imagen de la Saenz, empezarán muy pronto a servir de muletilla y dentro de poco, nos habremos cansado de tanta Manueleria, lamentablemente. Manuelita es un personaje fascinante, cuyo legado no tiene nada que ver con la cajita de madera labrada y los discursos Wilkipedia que han leído apresuradamente las damas de la revolución. Manuelita significa toda la libertad, dignidad y gusto por la vida del que tanto adolecen las “mujeres de rojo”. Ojala y alguna lo entienda, aunque sólo sea por cinco minutos bolivarianos.