Tepario

En familia lo llamábamos “Tepario” una abreviación del título de la célebre novela de Herman Hesse, “El Lobo Estepario” que nuestra hermana Mayra descubrió en su adolescencia y se le antojó idéntica a él. Para todos fue siempre un enigma. Para mi, fue un personaje inolvidable a quien primero imité, luego seguí con devoción y por último cuide con amor, a pesar de que tal vez eso era lo más difícil de hacer. Fue mi hermano mayor y decidió irse de este mundo hace un año, después de sufrir horriblemente el resultado de una “vida desatenta”. Se fue porque no pudo encontrar herramientas para enfrentar el viaje definitivo, pocos meses antes, de Celinita, la madre inigualable que se ocupó de él como suelen hacer las madres que conocen de debilidades y caídas. Creo que también se fue porque se cansó de luchar contra un mundo que percibía hostil y demasiado banal. Nos dejó el corazón estrujado y el lugar común de la tristeza eterna. También la espinita de pensar que pudimos haber hecho más por él, si hubiéramos conocido de formulas salvadoras. Por suerte, el tiempo ha develado las huellas de Tepario: Personas que han demostrado que quien estuvo cerca de él, vivió con él, su extraordinaria intensidad, y como eso nos parecía imposible, estamos empezando a darnos por servidos. Nosotros no conocíamos la vastedad de su cosecha, lo rica que fue su siembra. Creo que lo mejor de Tepario ha quedado con nosotros como una estampa indeleble. Pero también creo que tardaremos mucho en admitir que él, fue el amor más allá de muchas cosas y es una razón para permanecer hermanados en la memoria que acompañan los viejos. No se pasa con tranquilidad por tanta pérdida junta, pero se reconstruye uno a punta de volver a vivir los regalos de sus vidas. En algún lugar has de estar, Tepario, y posiblemente esa fue la gran sorpresa de tu viaje final. Por aquí, todo está bien, o mejor dicho, igual; y el pedazo de falta que haces es casi insoportable. Pero esta vez, eso no pienso recriminártelo.