Lista de los viernes VIII - Coronadas, trágicas y perversas

Esta mañana una muchacha, emocionada, se convirtió en Princesa. No por causa de un cuerpo escultural o un reality show, aunque ambos casos podrían haberse dado. Lo hizo por convicción propia y porque, en realidad, se enamoró de un príncipe de verdad al que, si todo sigue como va, le veremos mudarse al Palacio de Buckingham. Entonces, ese día, Catherine será Reina de Inglaterra (si aguanta hasta allá) y podrá mirarse en los antepasados de su marido para saber como es la cosa. En homenaje a la Monarquía, esa institución decadente y sin sentido, que nos gusta tanto, mi lista de hoy recuerda 6 mujeres que por una razón u otra, saborearon las mieles del poder y las hieles de la desgracia o la maldad, con la misma impavidez.

Ana de los mil días: Tal vez ningún destino conoció mayor tragedia que el de Ana Bolena, la segunda esposa de Enrique VIII, responsable entre otras cosas, del surgimiento de la Iglesia Anglicana, que el Rey creó para poder divorciarse de Catalina de Aragón, su primera esposa. El inmenso poder que la Bolena acumuló como amante del Rey, que le daba autoridad para mover a su antojo las “piezas” de la corte y eliminar a Catalina de Aragón, empezó a decaer cuando el Rey, desesperado por la inexistencia de un heredero, comenzó a asegurar que Ana le había hechizado para “cazarlo”, convencimiento que tomó fuerza cuando el Rey se enamoró de una de las damas de la corte, Jane Seymour e hizo encerrar a su esposa en la siniestra Torre de Londres para librarse de sus malas artes. A partir de ese momento, el único propósito del Rey fue librarse de Ana a costa de cualquier esfuerzo, por lo que ordenó el inicio inmediato de un juicio en su contra, por adulterio e incesto, ambos crímenes considerados traiciones de alto nivel. Hasta nuestros días no ha podido comprobarse que los elementos probatorios sean fiables, pues no existe (ni existió nunca) documento alguno del proceso legal; pero si, constancia de que los testigos declararon bajo horribles torturas. Era la palabra de inocencia de La Reina contra la de un Rey apurado por casarse con una nueva “conquista”. El tribunal, precedido por un tío de la acusada, el Duque de Norfolk, encontró a los cuatro cortesanos implicados en supuestos amoríos con la reina, culpables de traición al rey, y al hermano de Ana, Lord Roeford culpable de mantener con ella relaciones carnales. Todos fueron decapitados un día antes que Ana Bolena –cuya cabeza cayó en el cadalso, cercenada por un hachazo, el 19 de Mayo de 1536.

La Reina Virgen: Hija de Enrique VIII y Ana Bolena, perdió su madre y su rango en el mismo acto: su padre hizo decapitar a su madre al acusarla de adúltera y declaró bastarda a esa hija. Posiblemente ese haya sido el hecho que marcó su carácter apegado de manera obsesiva a la realidad y su ambición desmedida. Ascendió al trono a la edad de 25 años, en 1558, a la muerte de su hermanastra, la desafortunada Reina María y gobernó por más de 40 años con el nombre de Isabel I, en lo que se conoce como el periodo en que se sentaron las bases del Imperio Británico. Si bien esa afirmación es cierta, (Durante su reinado se pactó la paz con Francia; se inició el desarrollo industrial y económico inglés; prosperó el comercio nacional; se restableció la confianza en la moneda del país y se inauguraron la Bolsa Real de Londres y la Cámara de Comercio) El precio que se pagó fue verdaderamente excesivo. Autócrata por decisión propia, la Reina Isabel I odiaba escuchar mencionar a sus padres y nunca hablaba de sucesores. Vivía en el presente y este estaba constituido por sus proyectos políticos y su favorito del momento. Aun cuando se le conoce como Reina Virgen, debido a que nunca se casó, según parece por haber padecido de una malformación genital, la historia le adjudica una larga lista de amoríos, la mayoría de los cuales murieron decapitados por orden de La Reina. Vanidosa, orgullosa, autócrata y enemiga mortal de la vejez, solía cubrirse la cara con una gruesa capa de maquillaje blanco, para esconder el paso de los años y gastaba cantidades astronómicas de dinero en ropajes y joyas. Repudiada por un pueblo que cada día odiaba más su voluntariosa manera de manejar los destinos de sus súbditos y su corrupción ilimitada, murió entre almohadones y soledades el 24 de Marzo de 1603.

La Abuela de Europa: Ha sido el monarca Británico con mayor permanencia en el trono, es la tatarabuela de la mayoría de los Reyes Europeos de hoy y posiblemente sea La Reina con mayor influencia permanente en la cultura británica. Su reinado se extendió por 63 años, 7 meses y 2 días (desde 1837 hasta 1901) durante los cuales tuvo que enfrentar numerosas crisis políticas, sociales y económicas, al término de la cuales conseguía siempre consolidar el poderío del Imperio Británico; sin embargo, no pudo hacer lo mismo con la gran tragedia de su vida: En 1861, su esposo, consejero, compañero y ejemplar Príncipe consorte, Alberto de Sajonia-Coburgo-Gotha, moría, dejándola devastada. Desde entonces, La Reina Victoria rechazó la mayoría de las apariciones públicas, vistió casi siempre de negro y se alejó de manera permanente de Londres. Su decisión de guardar luto perenne en recuerdo de su esposo, tuvo un aliciente que la historia se niega a confirmar oficialmente: sus amores y posible matrimonio secreto con un criado escoses de nombre Jhon Brown, cuyo mechón de cabello fue colocado en el ataúd de La Reina junto a un traje de gala de su esposo muerto. Ese escándalo, que estuvo a punto de minar su aura de mujer moralmente incorrupta, cesó con la muerte de Brown en 1883, lo que le permitió reobtener su inmensa popularidad y celebrar con gran fausto su jubileo de diamante. Retirada de toda actividad, pasó la ultima navidad de su vida en Osborne House, la casa que el Principe Alberto había construido personalmente en la Isla de Wright y allí murió en brazos de su hijo el Kaiser Guillermo II de Alemania, el 22 de enero de 1901.

La Emperatriz bulímica: Nacida con tratamiento de Alteza Real, Isabel de Wittelbash recibió los nombres de Elisabeth Amalie Eugenie Herzogin, cuando vino al mundo en Munich el 24 de diciembre de 1837 con el titulo de Duquesa de Baviera. En 1854 se convirtió, por matrimonio con su primo Francisco José I, en Sissi, Emperatriz de Austria, Reina de Hungría y personaje de leyenda. Aventurera, excéntrica y obsesionada por su peso, vivió la tragedia de ver morir a su primera hija y nunca pudo reponerse totalmente de ello. Sufrió numerosos desordenes nerviosos que se manifestaban con síntomas de bulimia, anorexia y temor enfermizo a la vejez, que combatia prohibiendo las fotografías suyas y cubriendose con un velo azul y un abanico o sombrilla de cuero negro. Incapaz de acostumbrarse al estricto protocolo de la corte Vienesa, propició el encuentro de su marido con la actriz Katherina Schratt, a quien ambos conocían como “la amiga” para que supliera las necesidades del Emperador en las, cada vez más prolongadas, ausencias de la emperatriz. Casi al final de su vida, su hijo Rodolfo, heredero del Imperio Astro-Hungaro, falleció en circunstancias no muy claras y eso la terminó de hundir; dedicada a viajar, encontró la muerte en Ginebra el 10 de septiembre de 1898 asesinada por un anarquista italiano de nombre Luigi Lucheni que quería pasar a la posteridad.

That Woman: Amada hasta lo infinito por su tercer marido y odiada de igual forma por la familia de este, a quienes ese amor les torció el destino; Wallis Simpson, la mujer por quien Eduardo VIII abdicó a la corona británica en 1936 pues, “sería imposible soportar la pesada carga de la responsabilidad y desempeñar mis funciones como rey, en la forma en que desearía hacerlo, sin la ayuda y el apoyo de la mujer que amo” es posiblemente el personaje más interesante ligado a la familia real inglesa en el siglo XX. Dos veces divorciada, refinada y elegante a extremos realmente imposibles y anfitriona perfecta; “esa mujer” - como era llamada por su cuñada la Reina Madre - jamás pudo hacerse perdonar el haber conducido al trono al hermano menos preparado para reinar, lo que según muchos rumores, aceleró la muerte de Jorge V, padre de la actual soberana. Su vida, plagada de anécdotas y misterios, (el más insistente, nunca confirmado la convierte en espía de Hittler) transcurrió entre los círculos más ociosamente chic de Paris y Estados Unidos, y aunque nunca fue autorizada a recibir tratamiento de Alteza Real, era conocida en todas partes como Duquesa de Windsor. En 1976, después de la muerte de su marido el Duque, regresó brevemente a Inglaterra para sus funerales y se retiró de la vida pública a la que era tan afecta. Murió senil y casi olvidada por quienes la adulaban, a la edad de 90 años en su casa del Bois De Bolougne parisino y en ese momento logró un gesto que habría querido ver en vida: La Reina y los Príncipes de Gales asistieron a sus exequias en lo que fue interpretado como gesto de perdón. Un poco tarde, tal vez.

La Princesa del Pueblo: Adorada por quienes veían en ella un aire modernizador de la hierática Casa Real de Inglaterra; Diana de Gales es un símbolo de la cultura inglesa y un referente indispensable en la historia mundial reciente. Nacida Diana Frances Spencer el 1 de Julio de 1961, en medio de una familia aristocrática, se convirtió por obra y gracia de su carisma personal y su increíble disposición para las causas nobles, en un personaje de cuentos. Fue admirada, imitada, fotografiada, perseguida y acosada sin piedad, tanto por la prensa de todo el mundo como por sus admiradores, que se contaban por millones. En casa, sin embargo, el resultado de esa fama impresionante despertó las oscuridades más terribles de una familia que no se acostumbra fácilmente a ser tomada por asalto. Conciente desde muy pronto que su matrimonio de ensueño, era un asunto de tres, sufrió desordenes alimentarios, episodios serios de depresión y melancolía y, según las malas lenguas, pudo haber atentado contra su vida. Entre tanto, su estilo inigualable llenaba páginas y paginas de la prensa del corazón. En 1986 después 4 años de vidas separadas, obtuvo de nuevo la soltería convirtiéndose, para siempre, en objeto del escrutinio más descarnado y personaje indispensable. El 31 de agosto de 1997, el mundo entero despertó incrédulo a lo que parecía una noticia imposible: Mientras intentaba escapar de la persecución de indiscretos paparazzo en compañía de su novio Doddy Al Fayed, un terrible accidente de tránsito acababa con su vida. Fue una prueba tan difícil de superar para la Reina, que algunos opinan que ese pudo haber sido el principio del fin de la Monarquía Inglesa, de no haber sido por la pronta y eficiente intervención del Primer Ministro Tony Blair, ante Su Majestad.

El que va a la villa...

Ayer, a consecuencia de un comentario que publiqué en el muro de Facebook de una bloguera española- venezolana a quien leo frecuentemente, me vi en medio de una polémica tan desagradable como necesaria. El tema, que yo puse en el tapete, es si los exiliados tienen los mismos derechos que tenemos los venezolanos “de aquí” a participar en la cosa política. Hubo un escaso cruce de comentarios y fue imposible un debate, que me habría encantado, pues la bloguera en cuestión enfureció y le dio por jugar a la muchachita ofendida, pero me quedó flotando el deseo de ahondar un poco en el asunto escabroso del exilio.

Se lo que digo. Fui exiliado. Jamás tuve nostalgias insuperables y cuando me provocó una arepa para reafirmarme la patria, la preparé y me comí varias; siempre llevé conmigo la poca música criolla que me gusta, y mi biblioteca, que es mi ancla a tierra, va conmigo a todas partes.

Sin embargo, nunca me metí en nada que no fuera votar cuando me lo permitían y opinar sin mucha profundidad sobre lo que significa ser venezolano, no sobre lo que significa vivir en Venezuela, por una razón muy simple: yo no vivía en Venezuela. Todo lo que sabía sobre la “situación” venezolana lo leía en Internet o lo escuchaba decir a alguien. No lo estaba viviendo. Por eso, salvo el 11 de abril que participé en un programa de TV local para hablar de la Venezolanidad a la luz de ese descalabro; mis pocos amigos venezolanos y yo, hicimos del exilio una ocasión para entender aquello de “el que va a la villa, pierde la silla” y en consecuencia actuábamos. Reconozco los motivos del exilio, e incluso sus derechos, pero poco más. Creo que el que se va del país en medio de esta profunda crisis que vivimos, hace lo que su conciencia le dicta y hace bien, pero pierde el derecho a participar en la contienda diaria y a ser parte del cambio. Es uno de los precios que se paga al poner tierra de por medio, por las razones y bajo las circunstancias que sean.

El papel del venezolano en el exilio debería limitarse a discretas opiniones y apoyos puntuales ante la comunidad internacional acordes a lo que se decide y pregona desde aquí. Es preocupante entonces que, cada vez más seguido, el exilio “opositor” insista en atacar a la MUD, repetir el chisme de las elecciones fraudulentas y proponer que no vayamos a elecciones en 2012, haciendo gala de una irresponsabilidad digna de toda reprobación. Supongo que, desde un piso climatizado en el Madrid de Zapatero, es fácil llamar a la rebelión estilo “países árabes” (sancta sanctorum del exilio) pues no saben cuantas armas circulan en este país porque no las han visto. Suena muy duro; pero con euros y mercados bien abastecidos, es muy sencillo oponerse al régimen de horror que está acabando “ese país de allá abajo” que, admítanlo o no, empieza a ser extraño después de cruzar el Mar Caribe. Puede parecer chauvinismo y me apena que así sea, pero en mi vida aprendí que EL QUE SE VA NO HACE FALTA Y EL QUE SE QUEDA NO ESTORBA. Si su decisión fue irse, sea feliz y cierre la boca.

Domingo de Resurrección

Pasado el sábado, al amanecer del primer día de la semana, María Magdalena y la otra María fueron a visitar el sepulcro. De pronto, se produjo un gran temblor de tierra: el Ángel del Señor bajó del cielo, hizo rodar la piedra del sepulcro y se sentó sobre ella. Su aspecto era como el de un relámpago y sus vestiduras eran blancas como la nieve. Al verlo, los guardias temblaron de espanto y quedaron como muertos. El Ángel dijo a las mujeres: “No teman, yo sé que ustedes buscan a Jesús, el Crucificado. No está aquí, porque ha resucitado como lo había dicho. Vengan a ver el lugar donde estaba y vayan en seguida a decir a sus discípulos: “Ha resucitado de entre los muertos, e irá antes que ustedes a Galilea: allí lo verán

(Mateo, 28 1-10)

Hubo un momento muy particular en mi vida, en el que necesité echar mano de cuanto recurso espiritual estuviera disponible, para no hundirme sin remedio en la oscuridad de una depresión que me habría llevado irremediablemente al final. No soy un hombre proclive a largas melancolías; pero, (diría Vallejo), hay golpes tan duros en la vida, ante los que es indispensable tener alguna cosa superior a uno en la que apoyarse. Fue mi caso, y como me niego a creer en soluciones tipo nueva era o en alguna de las múltiples opciones que en materia de crecimiento personal están en el mercado, apelé a mi origen más primario y puse los ojos en la Iglesia Católica.

Pocas cosas pueden resultar tan complicadas; la Iglesia Católica se ha convertido en símbolo de fea corrupción moral e impone un acercamiento cauteloso, en el que se obliga un contacto tan ideológico y filosófico como ritualista y vital. No hay, entonces, ocasión mas propicia para desmenuzar la catolicidad que la Semana Santa.

Llena de ocasiones de una solemnidad sobrecogedora, el tiempo en que los católicos conmemoramos la pasión y muerte de Jesús, brinda excelentes oportunidades para encontrarnos con lo mejor de nosotros mismos al trascender el puro acto de fe, (razón fundamental de existencia de cualquier religión) mirando por dentro los actos de nuestra vida, en contraste con los de la vida de un ser superior. Así, los siete momentos en que Jesús admite de viva voz la aceptación de un hecho extraordinariamente trágico, se convierten en Siete Potajes que compartimos el Jueves Santo en familia y la visita a los Siete Templos, en una revisión de nuestras propias iniquidades, rememorando las siete terribles vergüenzas a que los hombres sometimos al Nazareno en su camino a la muerte.

Sin embargo, nada se puede comparar al indispensable mensaje de esperanza que significa el Domingo de Resurrección. En tiempos de aciaga desnudez como los actuales, creer desde dentro de sí que “al tercer día, Jesús resucitó de entre los muertos y subió al cielo” convierte a la Resurrección en prueba irrefutable de nuestras posibilidades para creernos capaces de construir el futuro mejor que anhelamos; más allá de los sinceros cuestionamientos que debemos hacerle a una iglesia anquilosada que parece ajena. Siendo capaces de comprender en toda su dimensión humana el significado de la Resurrección de Jesús, sin fanatizarlo ni deificarlo mas allá de lo que cada quien considere justo, estaremos empezando a trascender las historias que nos separan de la iglesia y nos acercan a una opción de salvación: cualquiera que sea nuestro Dios, el principio de todo es la FE; dos letras que significan Creer sin más. ¿Qué tal si empezamos por tener fe en nosotros mismos?

Lista de los viernes VII - Mis diez candidatos

Dijeron 12 de febrero y después de eso todo el mundo ha tenido algo que agregar, la mayoría de las veces, para poner el alarido en el cielo y/o leer la mente del sabanetero y sus secuaces, en la que, según opinan todos, las elecciones ocupan el mismo lugar que las trampas del Monopolio. Como en realidad a mí esa fecha no me produce insomnio, (pues entiendo que los meses que faltan para llegar allá sirven para pensar un poco en el día después), prefiero dejar de preocuparme por las primarias “como tal” y darle espacio a quienes yo quisiera ver algún día en Miraflores; en el supuesto de que haya Miraflores y futuro…

Henrique Capriles Radonsky: Es joven, guapo y muy temerario. Mientras otros gobernadores de oposición sufren recortes de presupuesto y otras tantas barbaridades, él se arremanga la camisa, se deja de quejas y se pone a trabajar por su estado. Claro que aprovecha para hacer política y auto promocionarse, pero eso, a estas alturas no tiene literalmente nada de malo. Si fuera candidato, va a regalarnos la campaña mas divertida de la historia. Ningún político venezolano tiene tantas ganas de darle un coscorrón electoral al sabanetero y si lo dejamos, igual se lo da.

Humberto Calderón Berti: Ha debido ser presidente de Venezuela hace por lo menos 30 años. Es culto, inteligente y conocedor de la materia petrolera como pocos. Tiene una cierta ponderación que lo diferencia de otros de su generación y por eso, escucharlo es un placer verdadero. Sabe por donde debería ir el país y sabría cómo conducirlo sin vacilaciones. Es una lástima que su nombre ya no esté en el candelero, pero algún día nos daremos cuenta de lo mucho que nos perdimos al perdernos su presidencia. ¿Estaremos a tiempo?

Teodoro Petkoff: Para ver si es verdad todo lo que se está diciendo de él desde hace 40 años por lo menos, deberíamos darle un chance. Estar en la oposición lo ha convertido en una especie de súper estrella a quien todo el mundo le cree lo que dice y lo cita en conversaciones de calle. Maneja un periódico que ha pasado a ser referencia de las luchas opositoras y últimamente intenta hacerle sombra al bodrio televisado del jefe. El asunto es que nadie sabe si va a dejar de gritar y regañar gente, pero valdría la pena darle una oportunidad; si llegara a equivocarse, vamos a tener dos vidas para cobrárselo.

Cecilia Garcia Arocha: Conoce el país, pero sobre todo, conoce a los que habitan el país. Ha cerrado filas por los más jóvenes, ha ocupado tiempo en pensar soluciones y es la única que ha dicho lo que podríamos hacer para convivir medianamente bien. Su tono de voz es conciliador y su apariencia es inmejorable, a pesar del problemita que tiene mezclando piezas de armario. Tengo la certeza de que huele a perfumes florales y cada vez que la veo en la tele, me provoca sacarla de la pantalla y darle un abrazo. Su cercanía es más de maestra de escuela que de rectora de universidad, pero no quisiera jamás hacerle trampa en el juego. Debe ser muy fuerte como contendora.

Lorenzo Mendoza Giménez: Sólo por vivir la campaña, pagaría por tenerlo de candidato. Mientras su eventual contendor lo descalifica a cada rato, le amenaza con la ruina, lo insulta, le quita terrenos, plantas y silos, él lo único que hace es trabajar para sacar adelante una empresa que ya no puede ser más próspera. Jamás ha mencionado al sabanetero para mal, trabaja con gente porque cree en ellos y desarrolla planes educativos y deportivos (de primer mundo) para los jóvenes y niños del país. A él y su familia, sólo parece preocuparle su empresa y su país, pero en el mejor sentido. Más de 40 mil empleados felices de estar allí, serían sus mejores embajadores y además, si responde a cada arremetida con cuñas como las que POLAR pone en el aire, la pelea estaría ganada antes de ser anunciada.

Alberto Vollmer: Dio en el clavo cuando decidió que luchar contra la delincuencia era posible y creó ese proyecto maravilloso llamado Alcatraz, gracias al cual se han recuperado, por lo menos, 5 bandas delictivas del estado Aragua, sin haber disparado un solo tiro. Tiene dinero, también es guapote y amo del valle, de modo que seguramente jamás ha pensado con meterse en semejante problema, pero alguien debería asomarle la posibilidad. Hasta ahora, ningún proyecto de reinserción social de malandros y delincuentes, ha dado un resultado ni remotamente cercano. Está bien, posiblemente no llegue nunca a la silla presidencial, pero tendría que formar parte de un gobierno de transición; este señor es el único que, en efecto, entiende el tema de la violencia callejera y sabe como atacarlo. ¿Les parece poco?

Carmen Ramia: Otra que ni sueña con la silla, (creemos) pero que lo haría estupendamente. Ha hecho que la cosa cultural incluya al país, que se hable de política, de cambios sociales, de crecimiento, de lo bueno y de lo malo. Abrió las puertas del edificio que le arrebataron, para que el mismo sabanetero echara su cuento y ya sabemos cómo le pagaron. Intentó creer en el “proceso” y gracias a Dios se arrepintió a tiempo. Desde siempre ha sido una de las mujeres más cumplidoras de este país, es simpática, divertida, culta, inteligente y luce de lo más bien para no ser, ni lejanamente, una fashionista. La campaña estaría llena de elegancia y de decencia por un lado y de lo que ya sabemos por el otro; pero sería realmente emocionante y hasta divertida.

Ramón Guillermo Aveledo: Es el intelectual de la política venezolana. Comedido, tranquilo, con valores familiares y artífice de la unidad democrática a la que tanto palo le estamos dando todos. En las elecciones parlamentarias dio muestras de estar dispuesto a dejarlo todo en la mesa y algunos sabemos que lo hizo sin medir consecuencias personales. Sigue en lo mismo; tiene clarísimo como es que se deben hacer las cosas y capotea las mezquindades con un buen genio que ni se cuenta. Escucharlo es un gustazo y como si fuera poco, varias veces ha dicho que su motivación fundamental es el futuro de sus hijos. Es decir, estamos en la misma página que él, todos.

Eduardo Fernández: De los políticos de vieja data, tal vez sea uno de los pocos a quien se le puede creer algo del cuento. Últimamente anda en un tema de educación y formación de líderes que amenaza con ser un proyecto de extrema seriedad; defiende la juventud y lo hace con argumentos reales y convincentes. La última vez que lo escuche hablar, parecía haber aprendido de sus errores de campañas del pasado. Ha envejecido bien, tiene una cierta simpatía que lo hace cercano, con inteligencia y buenas maneras. Simplemente lo creo incapaz de hablar por 8 horas seguidas y mucho menos de insultar a quien se le ponga en frente.

José Mendoza Angulo: Tiene trayectoria política en la que posiblemente haya cometido errores, pero cuando podría estar disfrutando de la jubilación y de los nietos, contribuye a mantener activa La Tertulia de Los Martes, un espacio de discusión y formación política en Mérida, que no tiene parangón en el país. Por allí ha pasado lo más granado y florido de la inteligencia nacional y desde allí han salido propuestas muy serias y consensuadas para ver si le damos un golpecito al timón. No solo es el papá de amigos muy queridos, es lo de menos; es un señor conciliador, emprendedor, decente y le gusta rodearse de gente que sabe cómo hacer las cosas, escucharlos y atender sus consejos. Raro, no?

Lección de la historia

Me cuesta creer que haya sucedido así como lo cuentan los libros de historia. A mi, que soy esencialmente incrédulo, el cuento de Vicente Emparan en el balcón de la Casa Amarilla preguntando si querían que siguiera en el gobierno y el Padre Madariaga haciendo señas por detrás, para que todos dijeran que no, me ha parecido siempre un cuento mal contado; básicamente porque, aunque fuera el siglo XIX, era Venezuela y a los venezolanos, de entonces y de ahora, nos encanta meter la pata en lides plebiscitarias y, genéticamente, nos cuesta mucho seguir consejos y hacer caso de madariagas. Si una madre no logra que una “torcida de ojos” evite la indiscreción imperdonable de su hijo mal educado, ¿cómo es que un cura moviendo un dedo, que bien pudo no haberse visto bien, acabó con un gobierno? Además, ¿cómo es que, entre el gentío de la plaza, nadie gritó "epale, apártate que no me dejas ver el dedo del cura pa’ver que está diciendo"… y le torció el destino al curita?

Es por lo menos extraño, que encima de todo, en esa pacifica escenita de balcón y plaza Bolívar, el mismo Emparan haya salido después a decir tan tranquilo, Pues yo tampoco quiero mando, y renuncíara como si tal cosa; sin milicias, ni pueblo enardecido, ni gobiernos amigos y se haya casi borrado de la historia, después del bochorno causado por un dedo con sotana.

Pues bien, doscientos un años después de tanta sabrosura, cabría preguntarse si fue que, por andar de zafriscos haciéndole caso a un curita entrépito, se nos arruinó el talento para entender las madariagas; o si es que, sencillamente, hemos dejado todo en manos de los abajo firmantes.

En todo caso, desde el libro de Moral y Cívica de la primaria, (que tenia la pintura del 19 de abril en la tapa) hasta nuestros días; por más doctos esfuerzos que hago en enterarme de la parte más sustanciosa del chisme, no consigo nada distinto y doy por buena la información oficial, con gran beneplácito por cierto: La historia (que no miente) ya demostró que salir de tiranos corruptos no es tan difícil. Sólo falta encontrar al Madariaga, ya que si es por balcones, esos abundan.

El cuento de Mariela o las cosas que SI valen la pena

Hace algunos años, Mariela vino de Apure a estudiar en la Universidad de Los Andes. No le fue mal, vivió en un apartamento relativamente bueno, compartido con tres compañeras e hizo trabajitos en una cosa y otra, hasta que un buen día le sonrió la suerte: una familia la contrató para que los ayudara a cuidar al padre enfermo, ella lo hizo admirablemente, la voz se corrió y durante los cinco años y pico que tardó en graduarse, no le faltó un enfermo que atender. Mariela, como quien cumple un destino trazado, estudió enfermería. Salvo ocasionales encontronazos con Fisiología, estudiar tuvo la facilidad de las cosas que se hacen porque se quieren hacer. Al graduarse, exhibe orgullosa excelentes credenciales académicas y el afecto de familias a las que permitió enfrentar con ánimo, el duro trance de un enfermo grave en casa. Mariela si algo puede acumular, son recomendaciones. En el último año de la carrera y para foguearse un poco, empezó a trabajar en el Hospital Universitario de Los Andes como enfermera contratada; su sueldo sobrepasa ligeramente los 2 mil bolívares, si incluye el bono alimentario, y su jornada diaria se extiende por horas interminables, entre la sala de emergencias y el quirófano de un hospital siempre al borde mismo del colapso.

Para poderse mantener con cierta dignidad, Mariela necesita, más que antes, el auxilio de sus enfermos privados; el pago del hospital, que debería ser fijo, normalmente se acumula por dos o tres meses cada vez, llenándola de deudas que se resuelven medianamente, con el pago simbólico de familias a quienes ella cobra lo que ellos realmente puedan pagar. Sus días de trabajo, que incluyen casi todos los domingos, se alargan por 16 o 18 horas, durante las cuales ella se expone a epidemias, maltrato, enfermedades, irrespeto y violencia. Todos los días, ella es la que cierra los ojos de alguien y miles de veces, ha tenido que hacer maromas para ponerse a salvo de la furia de un malandro mal herido, en busca de salvación.

Si ella supiera hacerlo, me ha dicho varias veces, podría escribir un libro de historias de terror y sacrificios. Pero, ella no está para contar cuentos. Ella está para demostrarle al mundo que, su historia, en contra de las cosas obvias, es UN ASUNTO DEL QUE SI VALE LA PENA HABLAR.

Lista de los viernes VI - Aqui (también) somos así

Hoy hago una lista de grupos humanos, bastante universales lo admito, pero no por ello, menos venezolanos. 10 arquetipos de la venezolanidad que algunas veces nos gustaría no tener cerca. Hemos hablado de aptitudes, hablemos ahora de actitudes, o lo que es lo mismo: el que no tenga uno entre sus “panas” que levante la mano:

1. EL VENEGORDITO: se aplica exclusivamente al hombre: tiene algunos kilitos de más pero no es obeso, ni alto. Viste camisetas estilo “chemis”, "bluyins" y medias blancas. Muchas veces lleva gorra y si no, pelo muy engominado. Maneja una camionetota con gran equipo de sonido y es el primero que abre la maleta y prende la fiesta en la primera plaza disponible. Escucha vallenatos, música llanera y adora al Conde Del Guacharo. Tiene una novia bonitica que le dura siglos. Va a los juegos de béisbol vestido con la franela de su equipo. Toma cerveza y come hamburguesas y perros calientes, con mucha salsa, en los carritos de la calle. Le encantan los chistes escatológicos, el doble sentido y los sobrenombres. Su expresión favorita es cualquier chistecito malo estilo “se te cayó la cedula….” y en realidad, no es ni bueno ni malo, sino todo lo contrario.

2. LOS (LAS) INTENSOS (AS): Tienen sentido del humor, pero del malo. Las mujeres de esta especie siempre piensan que el mundo se les va acabar encima y los hombres se preocupan porque no tienen preocupaciones. Leen con devoción a Paulo Coelho, Osho y todo lo que se le parezca, han estudiado metafísica, hecho yoga y algunos creen en OVNIS. Hacen cuanto taller de crecimiento personal les suena “interesante” y juran que Belén Marrero es una sacerdotisa. Alguna vez fueron a Sorte pero la experiencia no los conectó con la energía del universo y son fieles seguidores de alguna cosa que parece una secta, pero es una estrategia de superación personal. Cualquier frase hecha, que contenga la palabra universo es su santo y seña. Lo mejor que uno puede hacer es mantenerlos convenientemente alejados.

3. LOS SUMOS SACERDOTES: Hace tiempo que se mudaron a otro planeta e intentan llevarse con ellos a todo el que se ponga a tiro. Para ellos, Dios tiene cualquier otro nombre (desde Jehová para abajo, cualquiera es bueno) y el tiempo lo cuentan en siglos que sólo ellos y sus elegidos pueden descifrar. Creen absolutamente en todo lo rebuscado y profético. No salen de sus casas sin cumplir con alguna ofrenda y andan por ahí perdonando la humanidad. Se visten de hippies reciclados, llevan mochilas y son hiper-ecologistas. Aman a los animales, a los insectos y a la naturaleza y sus orgasmos pueden ser más intensos si canta un ruiseñor. Practican sexo tantrico, leen Runas, consultan el I-Ching y desprecian un poco la astrología. Saben cuando y como acabará el mundo, pero no lo dicen. Son capaces de sonreírle al chino del Yuan Lin y el día menos pensado, se sientan en una plaza a repetir algún mantra. No tienen expresión favorita fija (tienen mantras) y aguantarlos depende de usted. Pueden ser fastidiosísimos, pero algunas veces son un poco divertidos.

4. EL PERINCLITO DE LA BOVEDA CELESTIAL DE LA POLITICA: En alguna de sus vidas pasadas fue Adeco; hoy es enemigo del “proceso” y tiene 12 años pronosticando su caída. Sabe todo lo que sucede en la oficina presidencial y siente pasión por las estadísticas (las que él produce). No cree en encuestas, ni en articulistas, ni en politólogos y desprecia públicamente a la oposición porque no le hace caso. Sólo cree en sí mismo y sabe más que todo el mundo. Viste saco y “pantalón de vestir” y se ha hecho maestro en ironizar todo lo que los demás dicen. Arruina fiestas, interrumpe reuniones, sabotea expositores y pontifica 24 horas al día, 7 días a la semana. Su frase favorita es eso yo ya lo sabía y se ha comprobado que su cercanía es dañina para la salud.

5. EL (LA) CANDY CANDY: Va por la vida amando y expresando su amor. Es empalagos@ y mas fals@ que un billete de 35 bolívares. Usa y abusa de la tecnología para decirte cuanto te ama. Envía mensajes con foticos de vírgenes y santos, cartas que terminan diciendo que tienes que devolvérsela para comprobar que la humanidad l@ ama. Su firma en los emailes está llena de florcitas y “emoticones” tiernísimos. Puede que tenga un perro chiquito y gafo; viste versiones propias de la moda, que siempre le quedan horrible y cuando te ve en la calle, se te lanza encima gritando AMIGOOO y te come a besos. Pasa del tú al usted, sin justificación alguna y está convencid@ que el planeta es un sitio mejor porque el o ella lo habitan. Su frase favorita es TE AMO (indiscriminadamente). Debería haber una ley que les prohíba salir a la calle los días pares de la semana, los feriados y las fiestas de guardar.

6. LOS CULTOS CULTISIMOS: Adoran a Isabel Allende y las películas que tienen un ingrediente místico o son realmente extranjeras. Creen que Julia Roberts es actriz y les encanta la nueva trova cubana (la de antes) y la música venezolana “académica”. Toman vino, comen cosas raras y ven programas de cocina para conocer términos culinarios. Van para Margarita a comer en el restaurante de Sumito y se saben dos o tres hechos históricos importantes que meten de refilón en todas sus conversaciones. Usan palabras en inglés o francés mal pronunciadas y de pronto, como si tal cosa, te dicen: Es que a mi me gusta la vida bohemia, como a ti...casi son insoportables, pero no hacen daño.

7. LOS INTELECTUALES (que antes eran de izquierda) No confundir con los cultos; estos, es posible que en realidad sepan mucho de algún tema. Son los jóvenes inteligentes de hoy. Usualmente son hijos de izquierdistas, estudian alguna cosa humanística, alguna ciencia pura o psiquiatría, y son brillantes. Se les olvidó que hay que vestirse y son capaces de llegar a tu cena de cumpleaños con la versión inglesa y finísima de un pijama de algodón. Hablan al menos dos idiomas, han viajado, no se peinan ni bajo tortura, usan lentes, barbas mal cuidadas y las mujeres siempre llevan prendas de segunda mano o artesanales y alguna cosa en la cabeza. Parece que el mundo les importa poco, se fastidian rápidamente y uno nunca sabe si van o si vienen. Pueden ser buenos compañeros de mesa, pero a veces son tan arrogantes que provoca matarlos.

8. LOS CAUSAHABIENTE: Los OVNIS, el SIDA, los niños abandonados en Ruanda, el cine en blanco y negro, los caimanes del Orinoco, el matrimonio gay, el hambre sub-sahariana, los derechos humanos, LA PAZ, la próstata, los senos, el cigarrillo, la marihuana; todo lo que sea motivo de lucha, tiene en ellos un soldado inmejorable. Saben hacer pancartas, teñir franelas, componer eslóganes y jamás pueden ir contigo al cine porque tienen una reunión fundamental para la suerte de la humanidad. Predican con el ejemplo: No comen carne, creen que cortar un tomate es un crimen, regalan condones, lavan las frutas con agua filtrada, siembran arbolitos, recogen animales sarnosos de la calle, se niegan a dar limosna y aleccionan a los mendigos. En fin, hacen bien y no miran a quien. Se les puede reconocer por frases como “La lucha no termina nunca” y la incalculable cantidad de chapas pegadas en la chaqueta de blue-jean. Siempre andan en zapatos de goma (Converse preferiblemente) y no gastan dinero en ropa pues les regalan las camisetas de sus organizaciones. Su peor problema es que nunca se ocuparan de tí a menos que tú seas una causa.

9. LOS CYBER-TERRORISTAS: Están seguros que el fin del mundo llegará vía Internet. Nunca te envían un correo para saber como estás, pero diariamente sabrás que están vivos, porque se ocupan de hacerte partícipe de la ultima y más novedosa alarma ciberespacial que dejará tu disco duro sin vida, en los próximos cinco segundos. Se creen el cuento de las promesas que Bill Gates le hizo a la niñita que tiene esa enfermedad rarísima y son capaces de responder el email que les llegó de Nigeria, pidiendo que los ayuden a sacar el montón de millones de dólares que se quedaron en un banco de Laos. Re-twittean todas las frases hechas, lo que les provoca algo de morbo y, de vez en cuando, les da por reenviar chistes que ya recibiste hace diez años. Lo bueno es que viven sólo en el mundo virtual; para ellos y solo para ellos, existe la tecla delete.

10. LOS FASHIONISTAS: O visten a la última moda, o se niegan a salir a la calle. Seguir la moda no es un pasatiempo para ellos, es una obligación de la que hacen alarde y se enorgullecen. Su biblia es la revista HOLA, para poder apreciar los trapos en pleno desarrollo y se saben de memoría todos los programas de televisión gringa sobre modelos o make-over. Se matan de hambre, juran por Paris Hilton, pagan por estar cerca de Titina Penziny, le prenden velas a Margarita Zingg y preferirian morir antes que dejar de ver una edicion del Miss Venezuela o una entrega del Oscar. Se operan todo lo operable, practican la metrosexualidad como quien toma agua, hablan con acento y sólo se reunen con otros de su especie. Es imposible conocerles la edad y saber a que se parecen, pero mantienen una cierta forma humanoide debajo de ropa ca-ri-si-ma. No hablan de política ni de otro tema normal y creen que en Venezuela las cosas están realmente muy mal, porque no es f'ácil conseguir carteras Vuitton de verdad, verdad. Por suerte, a menos que tu seas uno de ellos, no tendras que soportarlos; el resto de la humanidad no existe hasta que sale en las paginas sociales de un periodico de circulación nacional.

A pura sangre

Tengo todo el día tratando de imaginar el intenso dolor que debe uno sentir al herirse voluntariamente un labio. Recuerdo golpes de niño, cortadas con hojilla de afeitar y una vez que me clavaron un anillo gigantesco en el labio inferior, por andar diciendo lo que no debía. Nada de eso, sin embargo, me parece suficientemente ilustrativo. Atravesar una aguja entre ambos labios tiene que ser, además de una sensación horripilante, una medida completamente extrema que no tiene otra justificación sino la más desesperada desesperanza.

Ha sido la noticia de los últimos meses. Primero, estudiantes apostados en espacios simbólicos se someten a largos ayunos que, al no recibir la atención esperada, dan lugar a la terrible laceración. Después, enfermeros que exigen justas reivindicaciones, son forzados a actos de protesta que escalan en su intensidad hasta convertirse en sangrientos. Más tarde, un grupo numeroso de reclusos en una cárcel guayanesa, reclamando un elemental trato humano, derraman su sangre, cuando deja de escucharse su voz. Son gritos de ayuda, voluntarios e inéditos en el largo historial de protestas de nuestra vida republicana, dignos de atención por su inusual frecuencia.

No obstante, los destinatarios de esos mensajes permanecen mudos, que es como decir muertos. Desafían el derrame indetenible de cruentas emociones, demostrando un estomago de hierro alimentado por las carencias de quienes se someten a su hambre. Cierran los ojos, atentos a otras peticiones mejor remuneradas y esperan, quizás, a que el miedo que pregonan acalle conciencias y desvíe miradas, mientras la sangre tiñe el último escalón antes del sótano; ese al que nos empujan cada vez que repiten que la patria o es socialista o no es patria.

Por lo pronto, es sangre; que empieza a brotar en pequeños hilos desde un labio decepcionado pero, terminará creando inmensos lagos bajo un pueblo desesperado.

No entiendo nada...

Siempre me ha sucedido algo muy raro; tal vez por incapacidad para entender su significado real, las noticias políticas que provienen de algún país latinoamericano me dejan completamente convencido de que soy el bruto mayor. Nunca pienso, por ejemplo, que están mal escritas o que el periodista publicó lo que él entendió, aun cuando ELLOS dijeron otra cosa. No, me auto flagelo sintiéndome bruto y me hundo en el abismo de la auto conmiseración más arrastrada, intentado librarme del difícil deber de entender Latinoamérica.

Debe ser el nombre de mujer, o algo que nos pasó a todos cuando éramos chiquitos, o algún maligno ente indígena propio del maíz. Latinoamérica es un territorio imposible de asimilar (y eso no es un slogan turístico); lo digo en serio y lo digo con susto: Acabo de leer - horrorizado - las noticias de los resultados electorales de ayer en Perú.

¿De donde sacaron los peruanos la inconsciencia que se necesita para votar por Ollanta Humala y Keiko Fujimori? ¿Cómo es posible que se hayan olvidado tan rápido de Vladimiro Montesinos y todo lo demás y que, en el último minuto, no hayan visto alrededor, el martirio de ser gobernado por un militar resentido y mesiánico?

Yo no se nada de política Latinoamericana, ni de más nada. No se si las cosas que he leído sobre el sólido y mantenido crecimiento de Perú son ciertas y están sustentadas en bases firmes. No conozco ese país y hasta donde se, creo que no puede vanagloriarse de grandes diferencias con sus paisanos; pero, estábamos empezando a creer en ellos cuando supimos que, casi con el mismo golpe, lograron sacudirse al Chino y a la Señorita Laura, se distanciaron un poco de algunas malas juntas y parecían estar limpiando casa. Pues no, resulta que cuando hubiesen podido elegir a alguien con credenciales un poco más brillantes, ellos - VOLUNTARIAMENTE - apuestan su propia suerte entre la hija de un personaje inolvidablemente nefasto y un militar inculto que sueña con reformar constituciones y es compadre del sabanetero. A lo mejor no saben lo que hacen, digo yo; pero, por si deciden quejarse un poco más adelante, sería bueno que recuerden que cada país tiene el gobierno que se merece. Incluyendo Venezuela, que pudo haberlo hecho distinto.

Lista de los viernes V - Así lo viví yo

En la onda reflexiva de quien celebra 50 años de rodar por el mundo; en mi lista de hoy, recuerdo momentos universales que adquieren importancia vital de acuerdo a como se hayan vivido. Tal vez, recordar lo que yo hacia mientras allá afuera sucedía un evento estremecedor, sirva no sólo para ejercitar la memoria, sino para saber que lo bueno de vivir, es que uno quiere ver la historia, cuando por ahí, hay gente que prefiere oírla.

Ojos color azul bondad: Fue una tarde de enero de 1985, estaba en Mérida aprovechando el feriado obligatorio que nos había impuesto la visita de Su Santidad Juan Pablo II, ese día de paso por Mérida para una misa multitudinaria en la Hechicera a la que yo había decidido no ir. Regresando de visitar a un amigo, fui advertido que las calles del centro estaban colapsadas por el inminente paso de la caravana papal. Seguí caminando tranquilamente abriéndome paso entre la expectante multitud y de pronto, al llegar a la esquina de la Farmacia San José, en la avenida cuatro, levanté la mirada para encontrarme, casi por milagro, con los ojos de Juan Pablo II, quien desde la burbuja climatizada de su papamóvil, miraba en dirección a donde yo estaba. Es el azul más intenso y hermoso que vi en mi vida. Su piel infinitamente rosada, sin duda abochornada por este trópico incandescente, parecía luminosa; pero fueron esos ojos increíbles lo que se me quedó para siempre en la memoria; era la mirada de un hombre bueno.

Disturbios diferentes: Ese día tenía una reunión en las oficinas del Metro que estaban en Chacaito. Llegué, como planeado, a las 8 de la mañana usando como transporte el mismo subterráneo de todos los días. A las puertas de su oficina, William Niño Araque me cortó el paso hablándome de graves disturbios. Le respondí que yo era de Mérida y estaba acostumbrado a bombas lacrimógenas y gente en las calles; subí al próximo tren y avance hasta la Estación Bellas Artes. Cuando salí a la superficie, el mundo había cambiado para siempre. Era el 27 de febrero de 1989 y nunca imaginé que ese día viviría mi primer toque de queda y perdería buena parte de la fe en el hombre.

La otra cara de una pandemia: En mi oficina del teatro de Repertorio Español de New York, el teléfono por el que me comunicaban las necesidades de mis horas de voluntariado en una importante organización de lucha contra el SIDA, urgía mi presencia en las oficinas para ayudar con la súbita avalancha de llamadas. Como pude, di una excusa y me ausenté. Caminando hacia las oficinas del GMHC, sentí que un duelo asustado lo cubría todo. Me bastó con mirar uno de los televisores encendidos en las tiendas que encontraba a mi paso; la noticia había paralizado la ciudad: Earvin “Magic” Johnson, el jugador más importante de la NBA anunciaba al mundo su retirada por dar positivo al virus que causa el Síndrome de Inmunodeficiencia Humana. Ese 7 de Noviembre de 1991, la enfermedad más terrible del siglo descubrió otra cara y llenó de pánico a los hombres y mujeres que pensaban estar a salvo, por tener costumbres sexuales “normales”. Ese día la ciudad se llenó de miedo, el SIDA había penetrado hogares santos.

Un cónsul en apuros: Sin acceso a otra información rápida que el Fax recién instalado en mi apartamento neoyorquino, tuve las primeras noticias del golpe al regresar del cine. Mi madre escribía apuradas e interminables listas de sucesos y me urgía mesura y tranquilidad. Después de ciertos esfuerzos, logré comunicarme con mi familia en Venezuela, para constatar que ellos estaban tan poco enterados de la verdad como yo. Entonces llame al cónsul venezolano, a quien conocía personalmente. Él me invitó a unirme al grupo de venezolanos que esperaban noticias en la sede del consulado. Cuando llegué allí, el gobierno de CAP había sido, oficialmente, derrocado. En medio del pandemónium que la noticia inspiraba, el cónsul repartía vagas informaciones y algo de güisqui. Fue sólo hasta bien entrada la madrugada que pudimos respirar en paz. 19 años más tarde aun me pregunto lo que verdaderamente aconteció la noche del 4 de febrero de 1992. Sigo sin creerme ni un capitulo de la historia oficial.

La partida de un genio: De regreso a Venezuela, encontré la pésima noticia de que la enfermedad que había conocido en New York muy de cerca, estaba haciendo estragos. El 28 de Marzo de 1993, después de varios días de rumores contradictorios y encierros inexpugnables de sus más leales compañeros, Carlos Giménez, el más genial de los directores de escena que Caracas había conocido, sucumbía a los estragos de la peste. Lo supe a las 11 de la mañana en mi oficina del TTC caraqueño y necesité un buen rato para adquirir algo de compostura. No habíamos sido amigos, pero tenía el honroso privilegio de haber tenido con él una relación absolutamente respetuosa. La verdad es que admiraba su trabajo como un loco. Ese día, el teatro venezolano perdió la mejor parte de su mascara de tragedias.

Habría preferido otra muerte: Fue José Antonio Abreu el que sugirió a mi jefe de entonces ir a La Casona esa noche. Cuando ambos repararon en mi presencia, era tarde. Yo estaba camino al mismo automóvil que nos llevaría a “estar” en lo que probablemente haya sido el momento político más importante del siglo XX: La defenestración de Pérez. Discretamente hice mi espacio para mirar el velorio sin muerto en que se había convertido esa noche la residencia presidencial, presidido por una llorosa Doña Blanca que no alcanzaba a comprender “lo que le habían hecho a Carlos Andrés”. Unas horas después, demudado, entró “el presidente”. No lo escuché decir palabra alguna, recibió algunos saludos y entró a una sala privada de donde no volvió a salir. Luego, se empezó a correr el ruego de que abandonáramos la lustrosa residencia. Me acerqué a Doña Blanca para despedirme y tuve la sensación palpable de que algo llegaba al final. ¿El país?

La noticia impensable: El 31 de agosto de 1997, hablaba por teléfono desde mi casa de Caracas y tenía el televisor encendido a cierta distancia y sin volumen; de pronto, empezaron a aparecer imágenes de un terrible accidente en un lugar que se parecía mucho a la avenida Libertador. Interrumpí la llamada para acercarme al televisor. Al colgar, el timbre repicó de inmediato, cuando respondí, la voz grave de mi hermano me daba la noticia. Sólo alcanzó a decir que Diana de Gales había muerto en París, antes de desmoronarse en una crisis de llanto. Incrédulo me senté frente a la tele, donde estuve pegado, sin moverme, por los siguientes tres días. Esa noticia imposible tardó varios días en adquirir verdadero significado y cuando lo hizo, enterró para siempre una manera distinta de vivir con dignidad.

Han caído las torres: Estaba entrando a la ducha. Mi amiga Ligimax Melchor, de visita en mi casa de Houston, estaba viendo la televisión cuando le escuché algo que sonaba a ciencia ficción: un avión había impactado una de las torres gemelas de NY. Sin prestarle atención, abrí las llaves de la ducha y me asomé a la pantalla. En ese momento caía la primera torre. Sentí la certeza aterradora de vivir en un país que se aprestaba a la guerra y no pude evitar horrorizarme de mi suerte. Tuve algo de razón, pero en ese momento además, me urgía comunicarme con Daniel, compañero de muchas cosas, destacado en un campo petrolero americano en la frontera de Afganistán. Cuando lo logré, los muertos se contaban por miles, las calles de Estados Unidos estaban pobladas de dolor y rabia y la guerra se les había instalado como opción de revancha. El mundo, el que yo conocía, empezaba a desmoronarse frente a los ojos cómodos del sueño americano, ahora inalcanzable.

Katrina es el nombre mexicano de la muerte: Pisó las costas de New Orleáns el 29 de agosto de 2005 y por poco borra la ciudad del mapa mundial. Las primeras imágenes que recibíamos en la televisión local, hablaban de una devastación sin igual. Cuando en las primeras horas de la tarde empezaron a ceder los diques que bordeaban la ciudad, supimos que nuestra ciudad vecina estaba en serios problemas. En Houston lo vivimos como nuestro, fuimos los primeros en abrir nuestras casas y nuestras despensas para socorrer desplazados y damnificados y todos los días veíamos llegar autobuses de gente que lo había perdido todo, menos la esperanza de un nuevo comenzar. En medio del calor agotador de Agosto y sin pensarlo, las horas se nos iban en idear nuevas maneras de colaborar con lo que fuera posible. La metrópolis gigantesca, habíase tornado pueblo para entender ese golpe del destino. Yo vivía por primera y única vez, la verdad de la naturaleza enfurecida. Nunca pude olvidar ese miedo.

Palabras, medio siglo después

Son las 8:05 de la noche del 06 de abril de 2011. Hace exactamente 50 años que, después de un parto resuelto en menos de 20 minutos, llegué a este mundo. Dicen que era gordo y tenía los ojos abiertos, casi como un mantra de penitencia. Dicen también, que fui el hijo que arregló por un tiempito el desvencijado matrimonio de mis padres, que de todos modos terminó poco tiempo después. Fui la uña aporreada de mi mamá y puedo vanagloriarme, sin modestias, de haber vivido una vida tan buena, que podría eternizar los brindis de esta noche de medio siglo, celebrada al principio de la segunda década del siglo XXI.

No me pesa nada. El recuerdo de momentos penosos colorea mis neuronas y las inolvidables vergüenzas de quien-no-sabia-cómo, algunas veces se convierten en flash-back de sonrojo. He amado, que creo es lo más importante que uno debe hacer en la vida y lo he hecho con una intensidad que no admite réplica. He entregado vidas y futuros al amor, apostando sin temor por el éxito de relaciones que siempre han terminado dejando estelas de devastación imposibles de definir. Me han amado, con la misma dolorosa intensidad que ofrendo y procuro. He sido inmensamente feliz e indescriptiblemente desgraciado.

Otros dolores, inmensos, han permeado un carácter presto para la duda y ansioso de confianzas y cada vez que he tenido que despedir a alguien con la certeza del adiós final, he sabido que un paso más allá espera la vida. He batallado con falsas ilusiones de éxito, con pasajeras sensaciones de fracaso y con apacibles convencimientos de haberlo hecho bien. He dejado que mi curiosidad abra la puerta y he seguido la senda, muchas veces sin estar realmente seguro del destino. He permitido a mi corazón decidir por mí y he visto con alegría que he acertado. He descubierto el gusto por la palabra y lo he ejercido aun cuando la prudencia ha aconsejado silencio. He alzado la voz, he reído durísimo, he atravesado autopistas prohibidas para dar un buen abrazo, he robado besos, he sentido miedo. He dormido hasta mediodía y más allá en camas que no conozco, he bebido de más, he fumado de más, me he drogado de más, he comido de más. Por lo menos una vez, todo lo he hecho de más.

Tengo el íntimo convencimiento de saberme necesario en la vida de, por lo menos, una persona y tengo la satisfacción de tener toda la vida sabiéndome su rostro. He sido tan bueno como la bondad permite y tan malo como la maldad aconseja. Se que no es difícil contar conmigo y, más de una vez, he limpiado la cara y velado la fiebre de un desconocido. La vida no me permitió, sin embargo, recoger el suspiro último de quienes mas amé en esta vida y nunca podré recordar la cara de mi padre muerto pues no la vi, por decisión propia.

Tengo el cabello blanco, los ojos miopes y grandes del color extraño de quien lo mira todo para definirlo, el cuerpo erguido puntuado de dolores, el ceño arrugado, los pies torcidos y la memoria escasa. Voy siendo a mis cincuenta el caballero andante que escogió una vida que otros tildan equivocada y no lo lamento; no guío mi vida por manuales ajenos, aunque he aprendido a leerlos. Siento que por decir cosas y repetir lo que dijeron antes, otros como yo, he vivido y he vivido para contarlo. ¡Salud!

Los zapatos de Manacho

Tenia que ser el diputado Escarrá, el hombre más feo de la Asamblea Nacional, el que habla más duro y dice menos cosas. Tenía que ser él, el hombre de quien nos cuesta creer sus defensas y se anota en cuanto papelón es posible. No tengo que hacer el menor esfuerzo para imaginarlo caminando el inhóspito aeropuerto de Miami, entre todo ese gentío apurado, mendigando un saludo amable y una palmadita en la espalda, que nadie está dispuesto a soltarle ni al mismo Obama. Lo veo llegar a la fila de chequeo del vuelo y enfrentarse con pocas ganas a los puestos de control y soñarse conquistador del imperio, en el momento justo en que una voz le gritó “SHUS” y algo - en su alma de Manacho bailaor - le recordó su derecho al juanete escondido y la felicidad de Lenin en su urna moscovita. Veo a los compañeros del casi fatídico vuelo, apartándose de lo que se convertirá, en minutos, en indeseable compañía en viaje a la capital del imperio aborrecido y, por último, veo a los empleados de seguridad del aeropuerto buscando en lo profundo de su entrenamiento, el código que pueden endilgarle a este loco sudamericano que los está amenazando con una corte que ellos jamás habían oído nombrar, pero es una corte. Ha tenido que ser una escena memorable entre alguien que parece cualquier cosa menos el congresista de un país (iba a decir serio, pero eso es lo único que no somos) los oficiales de seguridad de un aeropuerto gringo (serios, ellos si) y los zapatos, comprados en La Candelaria a muy buen precio, de quien se erigió repentinamente en defensor de la ética pedestre de la humanidad, y tuvo que conformarse con una declaración apurada que llegó a Venezuela convertida en chiste de palabras feas y un par de amenazas, vociferadas chapa en mano, que bien han podido costarle su expulsión del mismo imperio. Tenia que ser Carlos Escarrá y su propensión a meter la pata por defender las pezuñas. Habría pagado por verlo.

Help, please, HELP....

Estoy en aprietos, BLOGGER el servidor que aloja mi blog y millones más, está actuando de una manera muy extraña, tanto que tengo el temor de que haya contraído alguno de esos virus de fin de mundo que ponen de cabeza al ciberespacio, su hábitat natural. Lo empecé a notar hace pocos días y, ya en mí última entrada (anterior a esta) confirmé el temor de que algo raro está pasando. El problema es que no tengo idea de lo que es, ni mucho menos, cómo podría corregirlo. Agoté todas las opciones que me dan tanto el botón de HELP como las diversas plantillas de configuración que se esconden tras esta bonita ventana que usted lee, y sigo en la luna. Mi diagnostico está clarísimo: BLOGGER se enlocó. ¿Cómo lo se? Pues lo se; básicamente porque hace lo que le de la gana a pesar de recibir instrucciones muy precisas, que él interpreta a su antojo con pésimos resultados para la buena pinta del blog. Lo bueno es que no me parece que se haya metido a comunista, (ellos actúan de manera bastante similar, pero no es eso) más bien creo que está pasando por una crisis pasajera. Por ejemplo: tiene los interlineados completamente equivocados y, se peleó de tal modo con el punto y aparte, que me temo son enemigos irreconciliables, muy para mí pesar. La función de subir fotos funciona cuando quiere, en el tiempo que quiere y de muy mala gana, y para colmo de calamidades, ayer el contador de visitas estaba en huelga de números caídos (creo que ya la levantaron, pero hay que estar mosca). En fin, que ruego a cualquiera que está sufriendo o haya sufrido los ciberdesplantes de BLOGGER, comunicarse conmigo a jucaliendo@hotmail.com, aunque sea para compartir penas….

Lista de viernes IV - 10 razones para un premio

La semana pasada, el Honorable Consejo Académico de la Facultad de Periodismo y Comunicación Social de la Universidad Nacional de La Plata , Argentina, otorgó el Premio Rodolfo Walsh al Presidente de la República de Venezuela. El premio, que distingue labores periodísticas dentro del ámbito universitario argentino, tiene tres rubros: Labor periodística del año, Trayectoria profesional y Mejor tesis de investigación, y se entrega a aquellos profesionales cuya labor “haya demostrado compromiso fehaciente con la verdad y los valores democráticos como sostén fundamental de su práctica” y además, desempeñen “un trabajo que refleje los valores fundamentales de la vida política democrática como son los de la vida, la justicia y la libertad”. En mi cuarta lista de los viernes, señalo diez hechos concretos sucedidos en Venezuela en los últimos años, que muestran el comportamiento del ganador del Premio Rodolfo Walsh en relación a los altos postulados del premio. De acuerdo a como se lean, deberíamos poder deducir si los otorgantes del premio han enviado “un mensaje espantoso” (como dijo Mauricio Macri, alcalde de Buenos Aires) o han atinado en su selección.

RCTV: Después de una pelea de varios años, durante los cuales el canal emblemático de la Televisión privada venezolana dejó clara su posición opositora; en Marzo de 2007, el gobierno, aduciendo una serie de tecnicismos legales fácilmente negociables, suspendió la licencia que había permitido a RCTV su entrada pública en los hogares venezolanos durante mas de 50 años. La medida, (una de las más impopulares del gobierno en toda su historia) significó la apropiación irregular de los equipos de transmisión, la confiscación de la señal y el fin de un par de miles de empleos. Un año más tarde, otra orden gubernamental sacó a RCTV de los servicios de TV por suscripción. El Presidente de la República, ha reconocido públicamente que las órdenes fueron impartidas personalmente por él, para acallar “la canalla mediática”.

Radio comunitaria Fe y Alegría – El Pedregal, Mérida: A mediados del año 2009 y luego de varios años de funcionamiento, esta estación (una de las tantas que forma la red de emisoras del Instituto Radiofónico Fe y Alegría, convertida por sus oyentes en espacio de denuncias no siempre gratas para el gobierno) fue intervenida por CONATEL. Perdieron sus equipos, su sede y 6 empleos. Las razones esgrimidas para el cierre de la popular emisora, podrían partir del antiguo enfrentamiento que mantienen la Iglesia Católica y el Obispo de Mérida con el Presidente de la República.

Venezolana de Televisión: Concebido como el primer canal de Televisión estadal del país e inaugurado en 1964 por Raúl Leoni, el canal “de todos los venezolanos” ha pasado de ser una instancia de entretenimiento variado en donde tenían cabida espacios deportivos y algunos tele dramáticos de elevada factura, a ser el medio publicitario por excelencia tanto de la acción de gobierno como del PSUV. Su programación, de alto contenido ideologizante, veta cualquier iniciativa de carácter distinto al gubernamental y se sostiene en base a la transmisión de dos espacios emblemáticos: Alo Presidente (el show dominical del Presidente de la República) y La Hojilla, programas cuya factura periodística merece profundos estudios.

Las 34 emisoras de radio: En agosto de 2009, el presidente de CONATEL, (a decir de muchos, el segundo hombre más poderoso del gobierno) anunció el cierre de 34 emisoras de Radio independiente que cubrían diversos sectores y espectros radio eléctricos del país, en una decisión que, como todas las de su tipo, levantó gran polémica. La razón esgrimida desde el gobierno habla del incumplimiento de normativas referentes a la validez de sus concesiones; sin embargo, el Presidente de la República en varias oportunidades se refirió a tales emisoras como “oligarquía mediática” y acusó públicamente a sus dueños de crear y mantener focos de desestabilización pública. El debate sobre la pertinencia de la medida de cierre no ha concluido para ninguna de las partes, pero las 34 emisoras han perdido sus sedes, sus equipos de transmisión y producción y sus trabajadores han perdido sus empleos.

Ateneo de Caracas: el 27 de Julio de 2009 y después de un crudo enfrentamiento entre el sector cultural y el gobierno, el Ateneo de Caracas fue desalojado del edificio donde funcionaba, al cumplirse el término del comodato otorgado por el Centro Simón Bolívar en 1983. La institución cultural, fundada en 1931 por la madre del dueño del diario El Nacional (de carácter francamente opositor) estaba dirigida, al momento del desalojo, por Carmen Ramia, quien hasta hacía muy poco tiempo, había sido su esposa.

Andreina Flores y el presidente: En el transcurso de una rueda de prensa con corresponsales internacionales, en septiembre de 2010, el Presidente de la República se molestó al escuchar la pregunta que la joven periodista, Andreina Flores, le hizo sobre el sistema electoral venezolano, aparentemente diseñado especialmente para cubrir las expectativas presidenciales. El presidente arremetió contra la periodista, la insultó en cadena nacional y entre otras cosas, la llamó ignorante y mentirosa y la mandó “a tomar café”. La pregunta de la periodista, casualmente, es la misma pregunta que durante meses han estado haciéndose más de 5 millones de venezolanos que no entienden el resultado de las últimas elecciones parlamentarias.

Luís Herrero y el presidente: Actuando en su doble carácter de parlamentario europeo y periodista, Luís Herrero vino a Venezuela en febrero de 2009 como observador del referéndum constitucional. El día anterior a la celebración del referéndum, Herrero hizo públicamente criticas al proceso, que el gobierno consideró ofensivas. El día 14 de febrero de 2009, Luís Herrero fue expulsado del país en una operación de fuerza policial que hizo temer la repetición de escenas propias del más escabroso fascismo. Montado a la fuerza en un vuelo a Sao Paulo, el conflicto se resolvió más tarde vía diplomática, pero Herrero tiene prohibida la entrada a Venezuela mientras el gobierno actual continúe en funciones. La orden de expulsión en forma y fondo, se le atribuye personalmente al Presidente de La República.

GLOBOVISION: Sería demasiado largo contar la relación de odio-odio que han establecido el gobierno y el único canal de televisión privada, francamente disidente, que tenemos. En muchísimas oportunidades el Presidente ha anunciado el inminente cierre del canal y ha ordenado todo tipo de investigaciones, penalidades y multas (una de las más notorias, el 4 de agosto de 2009, los puso a pagar más de 300 mil dólares y acarreó la perdida de equipos valiosos) El enfrentamiento se ha tornado personal en contra de sus accionistas mayoritarios, quienes han sido perseguidos y juzgados y hoy se encuentran exiliados y además ha propiciado ataques de tipo terrorista a manos de grupos armados que dicen defender la revolución, sin que hasta ahora se hayan podido establecer penalidades o responsabilidades. Todos los venezolanos saben que esta guerra terminará en el cierre del canal, objetivo personal del Presidente de la República.

Internet y el Presidente: Después de afirmar en Marzo de 2010 que “Internet no puede ser una cosa libre”, muchos han sido los intentos presidenciales, hasta ahora infructuosos, de controlar el acceso que los venezolanos tienen a la Red de Redes, especialmente a las llamadas Redes Sociales. Es notorio el rumor que desató la permanencia de Ramiro Valdez en Venezuela por un largo periodo de tiempo; según el cual, la asesoría del vicepresidente cubano no tenia otro fin que el de establecer las medidas de censura y supervisión del espacio virtual, presentes en la isla caribeña y de las que Valdez sería autor. Hasta ahora, el cyber espacio venezolano es un territorio más o menos libre, pero amenazado constantemente, tanto por extrañas incursiones de hackers como por proveedores cada vez más deficientes y desconcertantes. La más reciente noticia al respecto habla de un aumento sustancial en las tarifas del servicio.

La foto del escándalo: En Agosto de 2010 el diario El Nacional, publicó en portada una grotesca foto de cadáveres apilados en la morgue capitalina, para ilustrar un reportaje sobre el mal funcionamiento de esa institución. La foto desató las furias presidenciales, puso a El Nacional al borde del cierre y dio paso a la promulgación, en diciembre de 2010, de una ampliación de la famosa Ley Resorte, creada para regular y censurar los contenidos de la prensa diaria con especial énfasis en imágenes gráficas de violencia. A decir verdad, su aplicación fue estricta por espacio de un mes y de manera bastante selectiva: los continuos hechos violentos que sacuden al país diariamente, son mucho más elocuentes que una fotografía de la que nadie tiene memoria.