El Brujo

La fama lo había puesto a salvo del consultorio. Ya no necesitaba ganarse el dinero atendiendo muchachitas desesperadas por el abandono de algún zángano de cerro, ni “señoras” que se andaban buscando un problema. Se había librado también de los inciensos, ese olor insoportable que le repugnaba. Había simplificado la escenografía sacada de una mala película de brujos  y vivía con tranquilidad, de los ingresos que le brindaban su vestuario de lino blanco, su labia inigualable y una suerte que, ni salía en las cartas, ni se parecía remotamente a sus mejores sueños.

Rolando, su compañero de casa, tenía el don. O algo así. Un buen día lo descubrió echando unas barajas españolas a una de las vecinas y le pareció que servía para algo, sintió que la señora, que llegó sufriendo por  un asunto de amores contrariados, salió de allí de buen humor.  Entonces empezó a  ponerle atención para tratar de entenderlo. Nunca pudo,  Rolando bromeaba diciéndole que esa era una visión reservada para espíritus superiores, él se lo creía y por eso se mantuvo - no del todo - al margen;  hasta el día que, harto de escuchar barajas que hablaban de calamidades, fue testigo de la única predicción que Rolando atinó a medias: el incendio pavoroso, que sucedió el día que Jacinto estaba tratando de embaucar a la novia de turno, hiriendo de gravedad a Rolando, quien estuvo varios meses en recuperación y tuvo que mudarse de pueblo para calmar las furias de la dueña de la casa achicharrada, que insistía en cobrársela como si fuera un palacio.

Sin trabajo, sin casa y con escasos centavos en el bolsillo, Jacinto hizo sus pinitos como “consejero espiritual” entre la clientela apesadumbrada de Rolando. Se puso a hablar sin parar, les hizo creer que tenía dones y se ganó los primeros almuerzos más o menos dignos,  en varios años de su vida. Después consiguió un paquete de barajas españolas y apeló a su memoria para saber cómo se repartían sobre la mesa cubierta con un fieltro rojo, que instaló en el medio de su cuartico.  Sin otro talento que el arte de hacer sentir a sus clientes mucho mejor que en el confesionario, Jacinto se  hizo experto en mal de amores, en amistades perdidas, en trucos para ahuyentar un mal de ojo y sobre todo, en contarle a todo el que quisiera oírlo, su propia interpretación de un futuro visionado con inteligencia, aunque no siempre con certitud, a partir de rumores que él parecía leer antes que nadie. Fue una especie de salvación para un negocio que, aunque contaba con suficientes seguidores, pedía a gritos un verdadero golpe de la suerte esquiva que venía en sus barajas. Lo consiguió, de pura casualidad, un día que llegó a la panadería del barrio y alguien le pidió que le dijera la verdad sobre la salud del notable enfermo, cuyos ires y venires a clínicas extranjeras tenían al país en ascuas. Se aventuró con una explicación más o menos rocambolesca que  improvisó mientras hablaba, recordando cosas que acababa de leer en su computador y que repitió mezclándolas como si se la estuvieran dictando los ángeles. El pronóstico es malo, muy malo, les dijo y,  sin saber de dónde, habló de los primeros días de un mes del primer trimestre del año que venía -  él mismo lo dijo -  lleno de lutos y sinsabores.
Llegado el tercer mes del año próximo, empezó a pensar en un ardid salvador para justificar el pelón en sus predicciones; pero, un día, casi al final de la primera semana, escuchó algo que le hizo pensar que se cumpliría su vaticinio. De hoy no pasa, dijo, delante de alguien que salió y lo repitió diciendo que lo había dicho Jacinto. Eso bastó para que a su alrededor se formara un coro de  dolientes en espera; entonces, casi al final del día, se supo la noticia y entre todos los que lloraban, Jacinto sintió un alivio sanador.
Jacinto gustaba recordar como ese día, por pura casualidad nació su fama. En su solitaria intimidad se repetía que todos salían ganando: es que esta gente no tiene santo en quien creer y yo necesito trabajo. Lo único que no entendía era porque había sido convertido en oráculo, porque ese simple comentario, hecho casi en chiste, le había transformado la vida a tal extremo. Cuando pensaba en eso, en la penumbra de la habitación del apartamento de pobre en que vivía, sentía un escalofrío que le recorría el cuerpo y una verdad que lo llenaba de miedo: Sus predicciones eran ciertas porque aparecían ante los ojos ciegos de una multitud dolorosamente esperanzada; apaleada...como perro sin amo.